Er zat geen as in. Er lag een opgevouwen stapel brieven dichtgebonden met touw, een versleten foto van een blonde vrouw die naast Ryan glimlachte, en – mijn bloed stolde in ijs – een flashdrive, met een keurig handschrift erop: « Laat haar niet zien. »
Haar?
Ik heb het op mijn laptop gespeeld.
De eerste video opende met Claire – levend en wel, starend in de camera. « Als je dit ziet, » zei ze, « dan heeft Ryan het weer gedaan. »
Mijn handen trilden. Dat was het moment dat ik wist: ik moest eruit.
Mijn handen trilden zo erg dat de laptop bijna van het bed gleed. De video ging verder, Claires ogen vastberaden, haar stem zacht maar scherp.
« Als je dit ziet, betekent het dat Ryan met iemand anders is. Ik dacht dat ik de laatste was. Misschien ben je dat ook. Misschien niet. Maar luister naar me – hij is gevaarlijk. »
Ze slikte en keek weg van de camera, alsof ze bang was dat er iemand binnen zou komen. « Hij ziet er perfect uit, hè? Die charmante glimlach, die zachtaardige vriendelijkheid, de manier waarop hij naar alles luistert wat je zegt alsof het ertoe doet. Zo heeft hij mij ook te pakken gekregen. Maar zodra je bij hem intrekt, zodra je bij hem bent, verandert alles. »
Mijn hart bonsde. De oceaan buiten klonk nu ver weg, alsof hij tot een andere wereld behoorde. Ik zette de video stil, mijn hartslag bonkte in mijn oren. Het moest wel een of andere perverse grap zijn. Misschien was ze verbitterd, misschien was dit gefilmd vóór de therapie of zoiets. Ryan leek nooit gewelddadig – controlerend misschien, een beetje jaloers, maar niet gevaarlijk.
Ik druk nogmaals op afspelen.
Hij isoleert je. Langzaam. Hij vertelt je dat je vrienden er niet echt om geven, dat je familie giftig is, dat alleen hij je begrijpt. Dan bewaart hij van alles bewijs – sms’jes, e-mails, opnames. Hij zegt dat het voor ‘herinneringen’ is, maar eigenlijk is het een manier om je te manipuleren. Als je probeert weg te gaan…
Haar stem brak. Ze veegde haar ogen af. « Ik dacht dat ik bijzonder was. Ik dacht dat hij van me hield. Maar toen ik hem vertelde dat ik zwanger was, raakte hij helemaal van streek. Hij zei dat ik zijn plannen had verpest. Ik denk niet dat ik die nacht had moeten overleven. »
Ik hapte naar adem. De video bevroor op haar betraande gezicht.