Ik staarde lang naar het scherm. Het voelde alsof ik niet naar de cijfers keek, maar naar mijn relatie met Dmitry, naar alles wat hij was geworden. Hoeveel zou ik betalen voor het voorrecht om aan de rand van zijn leven te staan?
Uiteindelijk nam ik mijn besluit: ik klikte, annuleerde, bevestigde. En er klikte iets in mijn borst. Geen hryvnia’s meer voor het recht om vergeten te worden. Het is tijd om de spelregels te veranderen.
Ik heb mijn keuze gemaakt. Ik ga niet langer doen alsof de constante scheiding me niet stoort. Ja, ik wist dat Dmitry boos zou zijn. Natalia zou me waarschijnlijk afschilderen als een hatelijke schoonmoeder. Maar weet je wat? Iedereen heeft zijn geduld, en het mijne raakt op.
Drie dagen later, op Moederdag, liet ik mijn telefoon thuis. Het bleek een warme en droge dag te zijn, precies goed. ‘s Ochtends maakte ik de bedden los en verplantte ik floxen en oregano. Niet voor de show, maar serieus: de grond was dorstig na de dooi en de wortels hadden lucht nodig.
Mijn man, moge hij in vrede rusten, zei altijd dat ik gouden handen had. Mikhail. We waren tweeëndertig jaar samen. Hij is vier jaar geleden overleden. Wat kon hij tegenwoordig anders hebben? Hij werkte in de toeleveringsketen, dronk niet zwaar, kwam zelden de deur uit en respecteerde me.
Mijn zoon leek warmer in het leven. Maar er waren drie maanden verstreken sinds de begrafenis van zijn vader, en dat was het einde. De veranderingen waren zichtbaar, en toen verscheen zij in zijn leven. Ik snoeide de oude aalbessenscheuten en maakte voorzichtig de grond los tussen de sneeuwbalstruiken die Mikhail en ik ooit hadden geplant. Ze groeien goed als je ze op tijd knipt, en we kozen een zonnige plek.
De meiden van mijn tuinclub zullen je vertellen: ik ben niet lui. Netheid, zorg, alles zoals het hoort. De aarde waardeert zorg. Het is niet zoals bij mensen – die bedriegt niet.
Ik voelde een golf van opluchting in mijn hart. Ik klopte mijn hand af, ging naar huis en waste mijn gezicht. Voordat ik kamillethee kon zetten, ging de telefoon opnieuw. Dmitry was op het scherm. Het was het derde telefoontje die ochtend. Ik besefte dat ik er helemaal voor was gegaan.
– Hallo mam, wat ben je aan het doen?
De stem klonk woedend, hij deed geen enkele poging om zich in te houden.
« Ik kreeg een telefoontje van Privat. Ze zeiden dat mijn hypotheekbetaling niet verwerkt was. Hebben jullie de overdracht geannuleerd? »
Ik zette het kopje rustig op de vensterbank, zuchtte en antwoordde:
– Ja, ik heb geannuleerd.
Hij was verrast.
« Waarom? Is het vanwege Moederdag? Meen je dat nou echt? Ben je zo wraakzuchtig? »
Ik hield me in, hoewel mijn tong jeukte om hem te vertellen dat hij terug moest gaan waar hij hoorde. In plaats daarvan zei ik:
« Dmitry, dit gaat niet om wraak. Het gaat om respect. »
« Maak je een grapje, mam? Natalia en ik wilden dit jaar gewoon in alle rust doorbrengen. Je bent zo vijandig tegenover alles. »
« Ik betaal al drie jaar je hypotheek af, Dmitry. Meer dan anderhalf miljoen. En al die tijd heeft je vrouw me langzaam maar zeker uit je leven verdrongen. Gesprekken zonder mij, etentjes zonder uitnodiging. En nu een vakantie zonder je moeder. Is dit normaal? »
– Nou, Natalia… Zo is ze niet, ze…
« Dmitry, » onderbrak ik hem, verrast door mijn vastberaden toon. « Jouw Natalia schreef me rechtstreeks dat ik het moeilijk heb. Dat ze zich beter voelt bij haar ouders. Omdat ik niet meetel met Moederdag, heb je mijn rekeningen ook niet meer nodig. »
Er viel een stilte. Toen sprak hij zachter en wreveliger.
« Ik had nooit gedacht dat je me met geld onder druk zou zetten. Het is verachtelijk. »
Druk op.
« Dmitry, ik help je al drie jaar zonder er ook maar een cent voor terug te vragen. En nu heb ik besloten ermee te stoppen, is dit dan manipulatie? »
Hij fluisterde iets, waarschijnlijk tegen Natalia. Toen ging hij weer naar de telefoon:
« Het komt allemaal door de vakantie, toch? Voor één dag. »
« Dit is niet iets van één dag, jongen. Het is een systeem. En ik ben het zat om het te ondersteunen. »
Ik hing op. Mijn handen trilden, maar niet van de zenuwen. Het waren gewoon jaren van opgehoopte vermoeidheid die eindelijk hun tol eisten…
De ochtend leek niet zo rooskleurig, maar ik had geen moment spijt van mijn beslissing. Rond het middaguur begonnen de berichten binnen te stromen. Van Natalia waren ze sarcastisch. Van Dmitry waren ze in de war.
« Geld gebruiken om druk uit te oefenen. Daarom wilden we afstand van je nemen. Wil je echt zo’n moeder zijn? »
« Mam, bel me. Laten we praten. »
Ik gaf geen antwoord. In plaats daarvan ging ik terug naar de tuin. Waar mijn inspanningen ertoe doen. Waar ze geen geld van je verwachten, maar blij zijn dat je om ze geeft. Waar niemand telt hoeveel je investeert, maar je het gewoon laat groeien.
Rond drie uur ‘s middags ging de deurbel. Ik keek door het kijkgaatje: Dmitry en Natalia stonden op de veranda. Hij zat voorovergebogen. Ze had een blik die ik maar al te goed kende: arrogant, dezelfde blik die de medewerker van de woningcorporatie opzette toen hij om huurteruggave kwam vragen.
Ik haalde diep adem en opende de deur.
« We moeten een serieus gesprek hebben, » zei Dmitry zonder ook maar een poging te doen beleefd te zijn en kwam binnen zonder uitnodiging.
Natalia volgde hem en keek de kamer rond alsof ze de omgeving kwam controleren. Ze hadden me overigens nog steeds geen prettige feestdagen gewenst. Ach ja, ik heb de deur dichtgedaan. Als ik het moet zeggen, doe ik het.
“Wil je wat thee?” vroeg ik, terwijl ik probeerde kalm te blijven.
« We hebben geen tijd voor thee, » snauwde Natalia terug. « We moeten bespreken wat voor rotzooi je hebt gemaakt en wanneer je alles op orde brengt. »
Ik draaide me langzaam naar mijn zoon om. Of ik er nu naar zocht of niet, de jongen die me ooit een verpulverd madeliefje gaf en zei: « Mam, je bent de beste die ik ooit heb gehad », was uit zijn gezicht verdwenen. De jongen die mijn hand bij de kist van mijn vader vasthield en zei dat we bij elkaar zouden blijven, was ook verdwenen.
Nu stond er voor mij een man die de moed had om te zwijgen terwijl zijn vrouw mij tot vijand maakte.
« Ik heb alles al uitgelegd, » zei ik kalm. « Ik zal mensen die me als een afstandelijke nanny behandelen, niet langer steunen. »
« Het gaat niet om respect, » flapte Natalia eruit. « Het gaat erom dat je je er constant mee bemoeit, me commandeert en Dmitry manipuleert. Je bent gewoon woedend dat hij nu bij me is. »
« Ja, je hebt jezelf ervan overtuigd dat ik controle over je had. En het feit dat ik tenminste als mens behandeld wilde worden – denk je dat dat controle is? »
« Je hebt altijd kritiek, » kondigde ze aan. « Je kijkt scheef naar ons behang, vraagt waar we het geld vandaan hebben en geeft constant commentaar op het eten. Een tijdje geleden probeerde je nog in stilte de kip, maar je trok zo’n grimas dat ik meteen mijn bord wilde weggooien. »
« Ik heb geen woord gezegd! » zei ik verrast. « Ik wil jullie minstens één keer bedanken dat jullie gekomen zijn, en niet dat jullie na jullie stille bijeenkomsten alleen aan de soep zaten te nippen. »
« Waarom ben je gekomen als je het niet leuk vindt? » snauwde Natalia, zonder haar minachting te verbergen. « Dmitry en ik zijn volwassen, we kunnen zelf bepalen wat en hoe. »
Ik draaide mij naar mijn zoon.
« Dmitry, je weet dat ik Natalia nooit beledigd heb. Zelfs niet na 8 maart, toen ze me luidkeels gezondheid en geduld wenste, zoals alle ouderen, en me vervolgens crème voor spataderen gaf. Ze zei direct: ‘Dit zou je moeten helpen, Elena Vasilievna.’ En toen bedankte ik haar in stilte. En jij, ben jij ooit voor me opgekomen? »
Hij keek niet op, maar hij zat wel te wiebelen.
« Mam, soms kun je… nou ja, streng zijn. Niet echt, maar… »
En toen begreep ik het. Ze had hem zo vakkundig om haar vinger gewonden dat zelfs mijn herinneringen vervormd waren. Alles wat ik ooit uit bezorgdheid had gezegd, klonk nu als klagen. Alles wat ik uit liefde had gedaan, voelde nu als manipulatie.
« Nou, als dat zo is, » zuchtte ik. « Het is tijd dat je weggaat. Ik ben geen bank. Ik reken geen rente voor je geduld. Genoeg… »
