Het begon met langzame nummers. Het soort dat iedereen deed swingen, hun glazen weerspiegelden de kroonluchters. Maar in plaats van mij stond Mark al op de dansvloer – met haar.
Zofia. Zijn collega. Degene van wie hij zwoer dat ze « gewoon een vriendin » was.
Ze waren absoluut bevrijd – ze draaiden rond, lachten te hard, en haar hand rustte op zijn borst alsof ze daar hoorde. Elke keer dat zijn aanwezigheid werd aangekondigd, hield ik toezicht, alsof ik een schaduw was die vervaagde tegen de zijden muren.
In het begin fantaseerde ik erover. Misschien zou hij me later belonen. Misschien zou ik mezelf vinden. Maar de nacht sleepte zich voort, en ik zat alleen aan tafel, knarsetandend te luisteren terwijl iedereen zong.
Toen kwam het moment dat alles verbrijzelde.
Een man aan de bar vroeg aan Mark: « Hé, ben je een partner? »
Marks grijns was traag, wreed. « Niet echt, » zei hij, terwijl hij me aankeek. « Het telt niet als het… saai is. »
Om hem heen barstte gelach los. Sophie verborg haar gezicht, veinsde verlegenheid, maar haar lichaam drukte tegen het zijne.
Ik verstijfde. De kamer vervaagde, de muziek zwol aan en het enige waar ik aan kon denken was dat woord: verveling.
Toen de band van app wisselde, stond ik op. Zachtjes. Ik stapte naar buiten, het nachtelijke ventilatierooster in, terwijl het gelach achter me echode. Ik huilde niet meer. Ik schreeuwde niet. Ik ademde gewoon.
Bij zonsopgang kwam Mark thuis, stinkend naar whisky en parfum. Ik was weg. De slaapkamer was leeg – op het ringendoosje na dat hij daar ooit had verstopt.
Op de keukentafel, in het zachte ochtendlicht, lagen een opgevouwen vel papier en een kleine zilveren trouwring.
Toen hij het zag, verbleekte zijn gezicht.
Want in de brief nam ik niet alleen afscheid. Ik beschreef precies wat ik had gedaan.
Mark stond in de deuropening en knipperde met zijn ogen naar de krant, alsof hij kon verdwijnen als hij maar lang genoeg keek. Het huis was stil – té stil. Het koffiezetapparaat stond uit, er hing geen geur van ontbijt en ik kon mijn voetstappen in de gang niet horen. Alleen stilte en het zachte gezoem van de koelkast.
Hij ging langzaam zitten, zijn stoel schraapte over de vloer. Zijn handen trilden toen hij de brief opende.
Mark,
je hebt me voor schut gezet voor een zaal vol mensen. Je noemde me saai – na jarenlang geprobeerd te hebben je gelukkig te maken, na het opofferen van weekenden, dromen en vrienden om jouw versie van een ‘perfect’ leven op te bouwen.
Je zei dat ik onzichtbaar was. Gisteravond heb je dat bewezen.
Dus ben ik weggegaan. Niet met woede, maar met een doel. Alles wat ik meenam was van mij – controleer je boekhouding als je bewijs nodig hebt. Misschien ontbreekt er nog iets: de presentatiebestanden waar jij en Sophie aan hebben gewerkt. Je zult snel begrijpen waarom. « —Claire
Hij las het nog eens. En nog eens.
Mark sprong overeind en rende naar zijn kantoor. De laptop was weg. De la waar hij zijn externe schijf bewaarde was leeg.
« Jezus Christus… » mompelde hij, terwijl hij zijn haar vastgreep.
Aanbevolen door
Herbeauty
Deze bestanden maakten deel uit van een contract dat zijn bedrijf aan een grote klant presenteerde. Weken werk, duizenden waard. Als ze niet in zijn handen waren gevallen, zou het bedrijf erachter zijn gekomen dat hij vertrouwelijke gegevens dupliceerde – iets waar Claire hem voor had gewaarschuwd toen ze nog… De boekhouding van zijn team beherend.
Hij zakte op de grond.
Buiten kwam de zon steeds hoger op. Buren renden voorbij, sproeiers sisten, de wereld draaide – zich niet bewust dat Marks zorgvuldig opgebouwde leven net begon af te brokkelen.
Hij probeerde me te bellen. Maar hij kreeg meteen mijn voicemail.
Tegen de middag was hij terug op kantoor, in paniek. Sophie was er al, typend alsof er niets gebeurd was. Toen hij haar apart nam, veranderde haar uitdrukking van ontzetting in angst.
« Claire heeft een e-mail gestuurd, » fluisterde ze. « Aan HR. Aan iedereen. »
Op dat moment verloor Marks gezicht alle kleur.
De e-mail was al voor de lunch door het hele bedrijf verspreid. Claire voegde screenshots toe – zijn privégesprekken met Sophie, nachtelijke berichten die de grens tussen werk en romantiek vervaagden. Maar dat was nog niet het ergste.
Ze voegde ook financiële gegevens toe, waaruit bleek dat hij bedrijfsgegevens naar een privéschijf had overgezet. Een inbreuk die ernstig genoeg was om zijn carrière te ruïneren.
Mark werd het kantoor uit begeleid voordat hij zijn jas kon pakken. Camera’s legden hem vast terwijl hij er gladjes uitzag – verfomfaaid, verdwaasd, met een kartonnen doos in zijn handen. Tegen de avond verspreidden de geruchten zich al online. « Senior consultant betrapt met klantgegevens. »
Ondertussen zat ik drie staten verderop in een klein koffiehuisje aan Highway 50, zwarte koffie drinkend met de kalmte die alleen na chaos komt. Mijn telefoon trilde constant – berichten van vrienden, groepsleden en zelfs van hetzelfde bedrijf. Sophie antwoordde: « Hij heeft het opgelost. »
Nee, dat heb ik niet gedaan.
In plaats daarvan deed ik het op mijn laptop – degene die er ooit de bron van was geweest. Alle gestolen dossiers werden een paar weken voor de bruiloft naar de ethische afdeling van het bedrijf gestuurd. Ik was niet van plan wraak te nemen; ik was van plan te ontsnappen. Maar na gisteravond is een stille vlucht niet meer mogelijk.
