« Het is altijd zo geweest. » Op dat moment vlogen de studiodeuren met een oorverdovende knal open. Vier forse mannen in donkere kleding stormden naar binnen.
Voordat Larisa iets kon zeggen, stortten ze zich op Semyon, draaiden zijn armen om en sloegen hem in zijn maag. Hij verzette zich niet eens en verslapte als een lappenpop. « Wat doen jullie? » schreeuwde Larisa, terwijl ze zich op hen stortte.
« Stop! Onmiddellijk! » Een van de aanvallers, diezelfde Valentin, knikte kort naar de anderen. Semyon, al bewusteloos door een krachtige klap op zijn hoofd, werd naar de uitgang gesleurd. « Bevel van de commandant, » gromde Valentin naar Larisa.
« Hou je erbuiten! Waar breng je hem naartoe? » Ze greep zijn mouw vast. « Vertel het me, of ik bel de politie! » « Bel je baas, » zei hij, terwijl hij haar hand afwijzend wegsloeg. « Hij is je vader, niet ik, » besloot hij.
Larisa rende naar de telefoon zodra de deur achter hen dichtsloeg. Haar handen trilden zo erg dat ze twee keer het verkeerde nummer draaide. « Ja, dochter! » Sawicki’s stem klonk kalm, alsof hij het telefoontje had verwacht.
« Wat doe je? » Haar stem brak. « Waar hebben ze hem naartoe gebracht? » Terug naar waar het allemaal begon, klonk het gebrul van een motor door de telefoon. « Worlenok! » « Gerechtigheid, vind je niet? » « Kom hier als je gerechtigheid wilt! » « Jouw gerechtigheid! » « Dit is geen gerechtigheid, dit is lynchpartij! » schreeuwde ze.
« Stop! Alsjeblieft! » Sawicki onderbrak haar te laat en hing op. Larisa verstijfde midden in de studio en voelde de grond onder haar voeten wegzakken. Toen pakte ze de telefoon weer en draaide een ander nummer.
« Misha! » hijgde ze toen er een stem aan de andere kant van de lijn klonk. « Ik heb je hulp nodig! Dringend! » Het was een kwestie van leven of dood. De auto raasde over de nachtelijke snelweg, de koplampen doorkliefden de duisternis.
Mikhail zat achter het stuur en wierp een bezorgde blik op Larissa, die nerveus een zijden sjaal vasthield. « Weet je zeker dat we de politie niet moeten bellen? » vroeg hij, terwijl hij de vrachtwagen behendig inhaalde. « Het is een ontvoering, Larissa. »
« Een misdaad. Nee! » Ze schudde haar hoofd. « Het is een familieaangelegenheid.
Van mij en van mijn vader. En… Semyon! Mikhail bleef stil en klemde het stuur steviger vast. « Zeg iets! » smeekte ze, de stilte niet verdragend.
« Ik bewonder je! » zei hij hees. « Je kracht. Je moed.
« En ik haat ze, iedereen die je pijn heeft gedaan. Ik haatte ze ook! » Ze legde haar hand op zijn schouder. « Al heel lang.
Ik kreeg rillingen en voelde me misselijk. En toen besefte ik dat haat als zuur is: het vernietigt de vaten waarin het opgeslagen ligt, meer dan de persoon op wie het gericht is. Ik leerde medelijden met hen te hebben.
« Spijt? » Hij keek haar ongelovig aan. « Ja, » knikte ze. « Omdat ze daar die nacht voor altijd bleven. »
En het is me gelukt om daar weg te komen. Om volwassen te worden. Om compleet te worden, wat er ook gebeurde.
Mikhail schudde zijn hoofd, niet in staat de diepte van haar transformatie te bevatten. « Wat als alles toen anders was gelopen? » vroeg hij. « Als Aglaya niet had bestaan? » « Ik weet het niet, » antwoordde Larisa eerlijk.
« Misschien zou ik een ander mens worden. Misschien zou ik instorten. Of misschien zou ik de weg naar het licht vinden. »
« Wie weet? » Een gebarsten verkeersbord kondigde de afslag naar Sosnówka aan, een verlaten dorp vlakbij een voormalig pionierskamp. « Maak je klaar, » zei Mikhail, terwijl hij vaart minderde. « Wat er ook gebeurt, ik ben bij je. »
Ze kneep in zijn hand, in stilte dankbaar voor de stille, onwrikbare loyaliteit die haar fragiele nieuwe wereld bijeenhield. Orlyonok begroette hen met duisternis en leegte, nog dieper dan tien jaar geleden. De daken van de huizen waren volledig ingestort, onkruid had de betonnen paden opgeslokt en de eens zo stralende figuren van de pioniers bij de hoofdingang waren onder invloed van de tijd en het weer verbrokkeld.
Alleen de doorgezakte mast bleef koppig omhoog klimmen, als een herinnering aan de gebeurtenissen die zich daar op een meinacht hadden afgespeeld. De koplampen van de weinige auto’s die bij de ingang geparkeerd stonden, onthulden spookbeelden van verwoesting en verval die in de duisternis loerden. Larisa kwam het kamp binnen met bonzend hart; ze was er sinds die nacht niet meer geweest.
Haar benen voelden aan als lood en weigerden haar verder te dragen, maar ze dwong zichzelf te lopen, zich vastklampend aan Mikhails hand. Valentin ontmoette hen zwijgend, zijn gezicht onbewogen. Hij leidde hen door het overwoekerde paradeterrein naar de voormalige dansvloer, waar zich een angstaanjagend tafereel afspeelde onder geïmproviseerde schijnwerpers.
Siemion, met een gekneusd gezicht en zijn handen op zijn rug gebonden, stond vastgebonden aan diezelfde mast. Bloed uit een doorgesneden wenkbrauw sijpelde in zijn oog, maar hij hield koppig zijn hoofd omhoog, alsof hij de waardigheid had gevonden die hij altijd had gemist. Paweł Sawicki stond tegenover hem, spelend met een zware loden pijp.
Zijn zwijgende aanhangers, naamloze executeurs van andermans testament, verdrongen zich. En toen arriveerde de eregast. Sawicki draaide zich om en zag Larisa. Net op tijd.
Ik vertelde meneer Ivolgin net precies hoe hij zich vandaag zou verantwoorden voor zijn zonden. Vader, hou op! Larisa stapte naar voren en duwde Mikhails hand weg terwijl hij haar probeerde tegen te houden. Dit is waanzin.
« Dit is gerechtigheid, » gromde Sawicki. « Oog om oog. Kwelling om kwelling. »
Hij had alles moeten meemaken wat jij hebt meegemaakt. Dus wat maakt jou beter dan hij? Larisa kwam dichterbij. Wat maakt jou beter dan Goreyev? Penkov? Je zei het zelf: geweld en rechtvaardigheid zijn twee verschillende dingen.
« Hij verdiende de dood, » gromde Sawicki, zwaaiend met zijn pijp. « Ze verdienden het allemaal. Net als jij! » riep Larisa, terwijl ze tussen hem en Semyon in stapte.
Heb jij niet hetzelfde met mijn moeder gedaan? Ben ik niet de vrucht van hetzelfde geweld? De woorden hingen in de lucht, zwaar als loodzware druppels. De trompet in Sawicki’s hand trilde, bevroren midden in de vlucht. « Dit… is iets anders, » mompelde hij, maar twijfel flikkerde in zijn ogen.
Wat? Larisa gaf niet op. Je verkrachtte een negentienjarige die je weigerde. Je hebt haar leven verwoest.
Ik heb je achtergelaten met een kind dat je niet wilde kennen. Dus hoe heb je het beter gedaan? Sawicki deinsde terug alsof hij geslagen was. Zijn gezicht verbleekte plotseling en verouderte voor zijn ogen.
Hij liet zijn hand en de pijp zakken, die met een plof op de betonnen plaat landde. Nee… Hij zweeg even en zuchtte toen diep. Je hebt gelijk.
Ik ben hetzelfde. Of nog erger. Omdat ik de moed niet heb gevonden om voor mijn zonden te boeten, behalve met nieuw bloed.
Semyon, die aan de riem hing, sprak plotseling. « Aglaia, » kraste hij. « Ze… Ze is mijn dochter, toch? » Larisa draaide zich naar hem om en hun blikken ontmoetten elkaar.
Er was geen doodsangst in zijn ogen, alleen eindeloze angst. « Ja, » antwoordde ze zachtjes. « Dan vraag ik je één ding, » slikte Semyon.
Geen medelijden nodig. Geen genade nodig. Ik accepteer alles.
Maar… laat haar er niet achter komen. Nooit. Laat haar denken dat haar vader…
