Even later stond de soldaat op. Voordat hij wegging, kwam hij met zware stappen op de tegelvloer naar ons toe. « Mevrouw, » zei hij zachtjes, knikkend. « Uw zoon deed me denken aan iets wat ik vergeten was: dat er nog steeds iets goeds in de wereld bestaat. »
Toen greep hij in zijn jaszak en haalde er een vervaagd lapje uit. Hij boog zich voorover en legde het in de hand van mijn zoon. « Ik droeg dit daar elke dag. Nu wil ik dat jij het meeneemt. »
Mijn zoon hield hem vast als een schat. We keken toe hoe de man de ochtendmist in stapte en wegreed.
Een klop op de deur
. Twee maanden gingen voorbij. Het leven ging door – dat dacht ik tenminste. Totdat er op een zondagmiddag iemand op mijn deur klopte.
Er stond een vrouw, haar ogen rood maar vriendelijk. Ze hield een kleine envelop vast. « Bent u Ellie Porter? »
« Niet. »
“Ik ben de zus van James McCall – de soldaat met wie uw zoon in de bar sprak.”
Ik voelde een beklemd gevoel op mijn borst. Ze slikte. « Hij stierf twee dagen na dat ontbijt. Niet in de strijd – hij was veilig. Maar… hij heeft gevochten. »
Tranen welden op in mijn ogen. Ze legde de envelop in mijn handen. « Hij liet een briefje achter. Hij schreef dat een jongetje hem iets had gegeven wat niemand anders in jaren had gehad: hoop. Hij zei: ‘Die jongen herinnerde me eraan wie ik was. Ik wil niet verbitterd achterblijven.' »