Maar het punt is, Nara haat het om horloges te dragen.
Toen we begonnen met daten, liepen we langs een juwelierszaak en ik keek naar al die mooie armbanden.
Armbanden in de etalage | Bron: Midjourney
« Ze zijn prachtig, Jon, » zei ze. « Maar niets voor mij! Ik draag niks om mijn pols. Ik draag soms wel een horloge, maar dat is ook prima. »
Ze zei het nonchalant, alsof het gewoon een van haar gewoontes was. Maar ik herinnerde het me. Het was Nara, hoe kon ik dat nou niet doen?
Dus toen ik de vlekken zag, vroeg ik het hem rechtstreeks. Ik dacht dat we sterk genoeg waren voor een eerlijk gesprek.
Man zittend op bed | Bron: Midjourney
Mijn vrouw knipperde met haar ogen, alsof ik haar verrast had. Toen, tot mijn verbazing, bloosde ze. Weer zo’n zeldzaamheid voor Nara.
« Oh, het is waarschijnlijk een haarelastiekje, schat, » zei ze. « Laat me even naar Lena gaan. Ik ben zo terug. »
Ik knikte, maar er klopte iets niet. Ik had nog nooit een stropdas zo’n grote afdruk zien maken. Of zo’n diepe. En wat is het ergste?
Een bak met kleurrijke haarelastiekjes op een kaptafel | Bron: Midjourney
Ze verdwenen niet. Dagenlang niet. Ik zocht ernaar, lettend op momenten dat ze niet oplette, en ze waren er nog steeds, alleen vager. Een doffe, hardnekkige afdruk.
Dus op een avond nam ik een besluit.
Ik haalde Lena op van school, bracht haar naar mijn moeder en vertelde haar dat ze naar een leuk slaapfeestje ging. Ik vertelde haar dat we alles op het laatste moment hadden geregeld en dat mama er niets om had gevraagd. Dat heeft ze nooit gedaan.
Een tenger meisje met een tas | Bron: Midjourney
De badkamer, de doorgang van het Nara Bureau.
Het gebouw was bijna gesloten. Alleen het netyageteam, dat de serpillières traint in de stille gangen, en de beveiliger bij de ingang die geluid maakt, en mijn vermogen om mijn naam op een tourniquet te zetten als ik zeg: « Ik kom uit Nara. »
« Ja, Jonathan! », mijn greppel. « Doen we allemaal iets bijzonders met het bedrijf, wat jij doet? »
Ik heb ervoor gekozen om het voor de hand liggende te negeren. Je kunt alleen de simpele tekens zien die je tot je beschikking hebt.
Beveiliger | bron: Midjourney
En als ik in een luchtschip door de lucht zweef, is de lucht veranderd. De tl-buizen schenen fel, de aanhoudende lampjes schenen fel, en de rest van de atmosfeer schenen fel. Het was een eenvoudige, praktische, stille scène.
De stilte waarin jij je bevond, de stilte die je koos, was… abnormaal.
Kom naar de dokterspraktijk in de nieuwe malve.
Puis je l’ai entendu. Des Rires.
Homme marchant in the gully | Bron: Midjourney
Stilte, een gedempt geluid, en toen het vage gemompel van een gesprek. Het kwam van het einde van de gang. Een kantoor in Nara. De gordijnen waren dicht, wat ik meteen merkte; ze had een hekel aan besloten ruimtes.
« Je geeft me het gevoel dat ik in een kooi zit, Jon, » zei ze. « Ik heb hoge plafonds en open ruimtes nodig! »
Ik vertraagde, mijn hart klopte zo snel dat het voelde alsof het mijn keel dichtkneep.
Close-up van een glimlachende vrouw | Bron: Midjourney
Ik klopte. Niets. Ik probeerde de deurknop. Die was op slot.
Toen hoorde ik zijn stem achter de deur, gedempt, maar onmiskenbaar die van mijn vrouw.
« Wie is daar? » vroeg ze.
Ik gaf geen antwoord. Ik kon het niet. Ik stond daar, mijn hand bevroren op de metalen deurknop, en staarde hem aan alsof hij de tijd kon terugdraaien.
Man staat voor de kantoordeur | Bron: Midjourney
Eindelijk klikte het slot. De deur kraakte en zwaaide open.
En daar was ze.
Nara.
Haar ogen wijd open. Haar gezicht bleek. De uitdrukking die je geeft aan iemand die je niet verwachtte, of misschien zelfs niet wilde zien…
Een peinzende vrouw is een huurder in de deurpost van een kantoor | Bron: Midjourney
De twee collega’s die onhandig te werk gaan, Sanjay en Amira, zijn croissantachtig. Papier en afbeeldingen staan op tafel gekrabbeld en een draagbare projector speelt op de muur.
Zelfs de tour is op dezelfde pagina en een dit, de stem is serrée.
« De gars… on peut conclure ça demain matin? »
Is ont acquiescé sans un mot and se sont glissés devant moi.
Hij blijft hier gewoon niet langer dan wij.
Papierwerk op het bureau | Bron: Midjourney
Ik ging naar binnen.
De deur viel achter me dicht, gedempt door de finale, en plotseling voelde de stilte ondraaglijk.
Ik was me scherp bewust van mijn eigen ademhaling, het geluid dat die in de stilte maakte, alsof die er niet eens was.
De gloed van de projector wierp vage beelden, diagrammen en afkortingen van welzijnsmetingen die ik niet herkende op de muren. Eén diagram was rood en werd toen groen. Dit is het soort weergave dat Nara in tien seconden kon uitleggen.
Close-up van een man in een kantoor | Bron: Midjourney
Ik keek hem aan alsof ik iets zou kunnen bekennen als ik hem maar lang genoeg aanstaarde.
Mijn vrouw liep langzaam terug naar de tafel, alsof haar benen vergeten waren hoe ze moesten bewegen. Ze pakte een paar
Ze legde een paar vellen papier op elkaar, maar haar handen trilden.
Niet veel, net genoeg om te kunnen zien.
