« Hier is kip in sinaasappelsaus, Jon, » zegt ze. « Sanjay heeft het besteld. »
Etenbakje op bureau | Bron: Midjourney
« Ik heb geen honger, Nara, » zei ik. « Ik wilde gewoon… meer informatie. »
Ze draaide zich om en pakte nog meer papieren.
Toen ze me eindelijk aankeek, was haar uitdrukking onleesbaar. Ze was niet boos. Ze voelde zich niet schuldig. Ze was gewoon… bemoedigend.
« Ik had niet verwacht je te zien, » zei ze zachtjes.
Achteraanzicht van vrouw op kantoor | Bron: Midjourney
« Ik moest je spreken, » antwoordde ik. « Om te begrijpen wat er aan de hand was. »
Er viel een lange stilte.
Ze ontkende het niet. Hij nam de tijd om me gerust te stellen. Ze rolde langzaam haar mouwen op. Beide. Haar polsen waren grijs, verkleurd, maar nog steeds geïrriteerd. Het voelde alsof iemand een elastiekje tegen haar huid drukte, te hard en te lang.
Vrouw zittend op kantoor | Bron: Midjourney
« Weet je wat je weet? » « Ik moet weten wat jij weet? »
Ik ben zo enthousiast. Ik ben zo enthousiast. Ik ben zo enthousiast. Ik ben zo enthousiast, ik ben zo enthousiast. Ik ben zo enthousiast, ik ben zo enthousiast.
« Het is van een prototype fitnessmerk, » zei ze. « We hebben het ontwikkeld als onderdeel van een nieuw bedrijfsinitiatief voor welzijn. Het meet de prestaties en gezondheid van patiënten. Het is druk die snel werkt… direct. Wij zijn Avons-testers. Ik ben een vrijwillige tester. »
« Oké… » Ik schrijf een recensie. « Test van de klok? »
« Het horloge! De klokken, » de klok.
« Dit is… heel interessant. »
Klok op tafel | Bron: Midjourney
« Eerlijk gezegd wilde ik gewoon een nieuwe uitdaging op mijn werk. De boekhoudafdeling is geweldig en zo, maar dit is niet prettig! Het is perfect omdat we deel uitmaken van een innovatiewerkgroep waar we over afdelingen heen samenwerken. »
Ze pauzeerde even en keek me aan, alsof ze probeerde in te schatten of dit de zaken beter of slechter zou maken.
« Ze zijn goedkoop, » voegde ze eraan toe. « Het is onhandig. Maar data is belangrijk. En om de sensoren de juiste data te laten verzamelen, moet de polsband strak zitten. Waarschijnlijk te strak. »
Close-up van een serieuze vrouw | Bron: Midjourney
Ik keek hem nog steeds aan. Ik bestudeerde elk woord, elke pauze, elke beweging van zijn lippen. Ik wist niet wat ik kon verwachten, maar dit was het niet.
Ze zuchtte, liep naar haar bureau, opende een la en haalde er een dikke map uit.
« Hier, » zei ze, terwijl ze hem aan me gaf.
Een dossier op het bureau | Bron: Midjourney
Op de omslag stond: « Voorstel voor geïntegreerde rapportage en automatisering van welzijn: een project ter beoordeling door de directeur. »
Ik pakte het. Het dossier was zwaarder dan ik had verwacht. Er zaten diagrammen, aantekeningen, goedkeuringsformulieren en voortgangsrapporten in. Zijn handschrift was in de kantlijn gekrabbeld: korte fragmenten van gedachten, berekeningen, uit te voeren taken. Dit was niet zomaar een conceptuele schets.
Ze ging tegenover me zitten en sloeg haar armen over elkaar, alsof ze probeerde te kalmeren.
Een man las voor uit een dossier | Bron: Midjourney
« Als het werkt, » zei ze. « Ik zou wel een flinke promotie kunnen gebruiken. Een echte. Niet zomaar een nieuwe titel. Meer verantwoordelijkheid. Meer stabiliteit. Misschien een pad naar regionaal toezicht. Ik heb niets gezegd, want ik wilde je geen valse hoop geven. Als ik faal… is het voorbij. » « Ik kon de gedachte niet verdragen om je aan te kijken en te zeggen dat ik gefaald heb. »
Ik bladerde verder door de map en deed alsof ik me erop concentreerde, hoewel de woorden onduidelijk waren.
Ze boog zich iets voorover.
Close-up van een bezorgde vrouw | Bron: Midjourney
« Misschien, » zei ze. « Ik wilde dat het een verrassing was. Voor jou. Voor Lena. Ik wilde mijn werk niet vlak voor het slapengaan hoeven uitleggen. »
Ik keek haar aan, echt aan. Ze zag er volledig uitgeput uit. Maar ook… vastberaden.
« Ik dacht… dat ik begon, en toen stopte ik. » « Ik weet niet wat ik dacht. »
Slapend Meisje | Bron: Midjourney
« Je dacht dat ik loog, » zijn glimlach was vaag. Verdrietig.
« Nee, lieverd, » zei ik. « Dat doe je niet. Je verbergt gewoon… iets. »
« Dat klopt, » beaamde ze. « Maar niet op de manier waarop je dacht. »
We zaten in de diepe stilte die alleen ontstaat als al het onuitgesprokene eindelijk op tafel is gevallen.
Close-up van een man in zijn kantoor | Bron: Midjourney
« Je had het me kunnen vertellen, » zei ik kalmer.
« Ik weet het, » zijn ogen twinkelden. « Maar ik had het gevoel dat ik het je wilde geven. Niet om het je uit te leggen. Gewoon… om het te geven. »
En toen kwam de waarheid aan het licht, rauw en helemaal tussen ons in.
We kwamen rond negen uur thuis. Lena was nog bij haar moeder, met een sporttas vol ongelijke pyjama’s en een berg boeken. Het huis leek stil zonder haar, lichter, maar niet leger.
Een man in gedachten verzonken achter het stuur van een auto | Bron: Midjourney
« Heb je honger? » Nara trok haar schoenen uit en liep de keuken in.
« Een beetje, » zei ik, terwijl ik in mijn nek wreef. « Jij? »
« Croque-monsieur? » Ze knikte.
« Gretig, » glimlachte ik.
« Natuurlijk. »
Een vrouw staat in de keuken | Bron: Midjourney