Mijn stiefzoon duwde me op zijn afstudeerfeest: “Jij bent niet mijn echte vader. Hou op met doen alsof.”
Mijn vrouw knikte instemmend. Ik liep zonder een woord te zeggen naar de auto. Toen ze thuiskwamen, was het spaargeld voor zijn studie, waar ik tien jaar voor had gespaard, leeg. Het cadeau was nog in mijn hand toen Tyler het wegduwde. “Ik wil niets van je.”
We stonden bij de desserttafel. Zijn afstudeertaart, die ik had besteld bij de bakkerij die Sarah had aanbevolen. 240 dollar. Chocolade met botercrème. Hij zat tussen ons in met achttien kaarsen die nog aangestoken moesten worden. Er waren 53 mensen in onze tuin. Vrienden, familie, buren, leraren van zijn middelbare school, kinderen met wie hij was opgegroeid. Ik had twee weken besteed aan het plannen van dit feest.
Ik had tafels en stoelen gehuurd bij Party Pro. Dat kostte 380 dollar. Ik had catering besteld bij Majanos. Dat kostte 847 dollar. Ik had een nieuwe Weber-grill gekocht omdat de onze vorige maand kapot was gegaan. Het kostte 629 dollar. Decoraties, drankjes, een premium Spotify-playlist, een gepersonaliseerde banner in de schoolkleuren. Totaal 2400 dollar. Alles op mijn creditcard. Tyler keek naar de ingepakte doos in mijn hand, en toen naar mij.
Zijn gezicht was streng en vastberaden. Tyler, kom op. Dit is je diploma-uitreiking. Nee, echt niet. Zijn stem werd luider en harder. Jij bent niet mijn echte vader. Stop met doen alsof. De gesprekken om ons heen verstomden. Mike van de buren, Sarah’s zus Jennifer, mijn vriend Tom van mijn werk, Tylers vriendin Madison, haar ouders – iedereen staarde.
Mijn vrouw, Lauren, stond op een meter afstand met een bord pastasalade in haar hand en keek toe. Ik wachtte tot hij iets zou zeggen, hem zou zeggen te stoppen, mijn excuses zou aanbieden, hem zou herinneren aan de tien jaar die ik hier had doorgebracht. Ze zette haar bord neer, sloeg haar armen over elkaar en knikte. “Hij heeft gelijk, Michael,” zei ze. Haar stem was zacht maar duidelijk. ‘Je bent niet zijn vader. Dat moet je respecteren.
‘ Het cadeau, een nieuwe laptop voor zijn studie, de 200 dollar die ik had gewonnen, ingepakt in blauw papier met een zilveren strik, was nog steeds in mijn hand. Ik legde het op de tafel naast de taart. ‘Ik begrijp het,’ zei ik. Ik liep door de menigte. Mensen gingen aan de kant en maakten een pad voor me vrij. Niemand sprak, niemand maakte oogcontact. Ik stapte in mijn Honda Accord, startte de motor en reed achteruit de oprit af, terwijl 53 mensen vanuit de tuin toekeken. Ik…
Ik gaf 2400 dollar uit aan een feestje voor een jongen die net aan iedereen had verteld dat ik niet zijn vader was. Ik ging naar Wells Fargo. Ik was al 10 jaar, 2 maanden en 7 dagen Tylers stiefvader toen dat afstudeerfeest plaatsvond. Ik ontmoette Lauren toen Tyler 8 was. Ze was mondhygiëniste bij de praktijk waar ik mijn tanden liet reinigen. Grappig, slim, knap op een natuurlijke manier.
