« Oh, lieverd, » klonk Svetlana, de stem van mijn stiefmoeder, zo luid dat iedereen in de elegante lobby van restaurant Imperial het kon horen. « Je naam staat niet op de gastenlijst. Misschien moet je naar een café in de buurt gaan? » Ik verstijfde bij de receptie en had het gevoel dat mijn dure jurk, waar ik twee maanden salaris aan had uitgegeven, plotseling goedkoop was geworden, ondanks het gerenommeerde merk.
De receptioniste, een jonge vrouw met een notitieboekje, keek verward en keek tussen mij en het zelfvoldane gezicht van mijn stiefmoeder. « Er moet een vergissing zijn gemaakt, » zei ik kalm en zelfverzekerd. Op de uitnodiging stond duidelijk « 19:00 uur ».
Svetlana’s lippen vormden die sluwe glimlach die ik maar al te goed kende en haatte. Het was de glimlach die altijd verscheen als ze iets vernederends meemaakte. « Nee joh, het is gewoon familie vandaag, » benadrukte ze het woord « familie », waarmee ze me meteen liet weten dat ik niet in die categorie paste.
Ik keek even naar mijn vader. Hij zat aan een grote tafel, diep in gesprek met mijn halfbroer Anton. Svetlana’s familie en hun vrienden waren er ook.
Hij had nog niet gemerkt wat er bij de ingang gebeurde. « Papa heeft me zelf uitgenodigd, » herhaalde ik nadrukkelijk, terwijl ik mijn tas pakte om haar het bericht te laten zien. Svetlana lachte luid en klopte me neerbuigend op mijn schouder.
« Je vader is de laatste tijd zo vergeetachtig. We organiseren een diner om Antons toelating tot de rechtenstudie te vieren, en we willen de viering niet verpesten met jouw aanwezigheid. Mijn naam is Masha Orlova, ik ben 27 jaar oud en de afgelopen 20 jaar was ik een uitzondering in mijn familie.
Mijn moeder stierf toen ik zeven was, en een jaar later trouwde mijn vader met Svetlana, die al kinderen had, Anton en Kisha. Vanaf dat moment werd ik geleidelijk aan naar de marge van het gezinsleven verbannen. Mijn halfbroer en halfzus kregen aandacht, liefde en dure cadeaus, terwijl ik eraan gewend raakte een schaduw te zijn aan de rand van andermans geluk.
Het enige wat ik ooit wilde, was een gelijkwaardig lid van de familie zijn, contact met mijn vader onderhouden en deelnemen aan belangrijke gebeurtenissen in hun leven. En al die tijd stond Svetlana me in de weg en deed ze er alles aan om ervoor te zorgen dat ik mijn positie nooit zou vergeten, een ongewenste herinnering aan het eerste huwelijk van mijn vader. Mashenka, die geen scène maakte, ging met gespeelde vriendelijkheid verder.
« Vanavond, Antona, verpest ons feest niet. » Ze draaide zich om en liep terug naar de tafel, waardoor ik alleen achterbleef met een onaangenaam gevoel van vernedering. Ik ving de meelevende blik van de beheerder op en stond op het punt te vertrekken toen mijn telefoon trilde…
