Marcus wees naar me terwijl ze hem wegvoerden en zei: « Het is nog niet voorbij. Tot ziens in de rechtbank. » Mijn zus kreeg de verbinding en zette haar op de speaker. Het was haar vriendin van de rechtenfaculteit, een specialist in familierecht. De advocaat heette Patricia Chen en ze zei dat ze over 20 minuten in het ziekenhuis zou zijn. Die avond legde Patricia Marcus’ opname en de scheidingspapieren op mijn ziekenhuisdienblad.
Ze luisterde drie keer naar de opname en keek me toen met een grimmige blik aan. « Hij had het gepland, » zei ze, « maar hij heeft fouten gemaakt. » Ze legde uit dat opnames gemaakt onder invloed van drugs niet toelaatbaar zijn in de rechtbank. Patricia pakte haar laptop en begon onze verdediging op te bouwen.
Ze wilde kopieën van elk sms-bericht dat Marcus had gestuurd, waarin hij me smeekte om te praten nadat hij me dat had verboden. Screenshots van de Facebookberichten van mijn zus, waarin ze zei dat zij mijn enige steun was. Verklaringen van elke arts die zijn afwezigheid had gezien. Mijn zus had al een dossier met documentatie van enkele maanden klaarliggen. Patricia bracht vier uur door in het ziekenhuis om alles te documenteren, inclusief de opmerkingen van de verpleegkundigen over Marcus’ dreigende gedrag.
Ze maakte aantekeningen over de aanwezigheid van zijn moeder bij mijn afspraak om zijn hoofd te scheren en zijn volledige afwezigheid bij de behandeling. Ze fotografeerde de muur in ons huis waar hij tegenaan was gebotst en verzamelde verklaringen van buren over zijn gedrag. Twee dagen na mijn operatie belde Patricia om me te waarschuwen dat Marcus een spoedeisende medische behandeling had aangevraagd, omdat ik krankzinnig was vanwege een hersentumor.
Hij eiste de controle over onze gezamenlijke bezittingen in huis. Ze zei dat ze hem wilde neuken en dat we op alles voorbereid moesten zijn. Mijn broer kwam woedend thuis omdat Marcus’ vriend vroeg of het waar was dat ik de behandeling had geweigerd en uit woede had besloten te sterven. Marcus vertelde iedereen op kantoor dat ik suïcidaal was en hem niet wilde laten helpen.
Leugens verspreidden zich door zijn bedrijf en mensen die de waarheid niet kenden, leefden met hem mee. Patricia diende maandagochtend onze reactie in, inclusief beëdigde verklaringen van vijf verpleegkundigen die getuige waren geweest van Marcus’ opzettelijke gedrag in mijn ziekenhuiskamer. Ze dagvaardde ons met een video van een deurbelcamera waarop Marcus elke maand vertrok.
Hij werd om 6:00 uur ‘s ochtends wakker en kwam na middernacht terug tijdens zijn behandeling. De beelden laten zien hoe hij langs mijn auto op de oprit liep, wetende dat ik te ziek was om alleen naar afspraken te rijden. We voegden bankafschriften toe waaruit bleek dat Marcus de dag na mijn diagnose $ 15.000 van onze gemeenschappelijke rekening had opgenomen.
Patricia traceerde het geld en bracht het naar een gehuurd vakantiehuis in Miami, waar Marcus het weekend had doorgebracht terwijl ik mijn eerste chemotherapie kreeg. Hij ging naar het strand terwijl het gif in mijn aderen sijpelde. Marcus’ moeder belde me snikkend op. Ze zei dat ze geen idee had dat Marcus die woorden over mijn kanker had gezegd, die hem walgelijk maakten.
Ze geloofde hem toen hij beweerde dat ik hem wegduwde en irrationeel was over medicijnen. Nu kende ze de waarheid en bood aan om tegen haar eigen zoon te getuigen. Patricia was geschokt, want de steun van zijn moeder had zijn zaak kunnen ruïneren. De oncoloog die me zes maanden behandelde, schreef een gedetailleerde brief aan de rechtbank. Ze stelde dat Marcus gedurende mijn behandeling nooit op een afspraak was verschenen, nooit had gebeld om te vragen hoe het met me ging en nooit contact met de praktijk had opgenomen met vragen.
Ze schreef dat mijn zus en broer me altijd hadden gesteund en dat Marcus’ afwezigheid door iedereen in het medische team werd gevoeld. Die avond, terwijl ik uitrustte, ontplofte mijn telefoon van de meldingen. Marcus had op verschillende forums voor mannenrechten geschreven over hoe zijn vrouw kanker gebruikte om hem te manipuleren en de familie tegen hem op te zetten.
Hij schreef dat ik mijn ziekte had overdreven om sympathie te winnen en dat ik nu probeerde alles te stelen tijdens de scheiding. Binnen een uur ontving ik tientallen haatberichten van vreemden. Mannen die ik nog nooit eerder had ontmoet, stuurden bedreigingen over wat er gebeurt met vrouwen die liegen over hun kanker om aandacht te krijgen. Iemand vond mijn LinkedIn-profiel en publiceerde mijn gegevens, bewerend dat ik mijn ziekte veinsde om mijn man te bestelen.
Een ander plaatste foto’s van ons huis op Google Maps met het adres zichtbaar. Patricia diende diezelfde avond een verzoek in voor een onmiddellijk contactverbod. De rechter die het bewijsmateriaal beoordeelde, was zelf een borstkankerpatiënt. Ze las de berichten op sociale media, de bedreigingen en de medische dossiers, waaruit bleek dat Marcus volledig afwezig was.
Ze vaardigde onmiddellijk een gerechtelijk bevel uit en beval Marcus om alle berichten binnen 24 uur te verwijderen, anders zou hij minachting van de rechtbank riskeren.
Ze plande ook een spoedhoorzitting voor de week erna. Mijn zus was dagenlang bezig met het samenstellen van een tijdlijn van Marcus’ gedrag. Ze kamde zijn sociale media uit sinds mijn eerste diagnose.
In zijn eerste berichten werd mijn ziekte helemaal niet genoemd. Als vrienden vroegen hoe het met me ging, negeerde hij ze of gaf hij vage antwoorden over hoe dramatisch ik deed. Tijdens mijn behandeling plaatste hij foto’s van bars, golfbanen en strandvakanties. Ze vond berichten waarin Marcus’ vrienden hem steunden, en hij antwoordde: « Het is niets ernstigs, en ze maakt er misbruik van. »
Het contrast was verwoestend toen ze chronologisch gerangschikt waren. Ze printte alles in kleur uit en ordende het in een map met tabbladen voor elke maand van mijn behandeling. Patricia zei dat dit het meest belastende bewijs was dat ze ooit had gezien. Marcus’ advocaat diende een verzoek in om al mijn medische gegevens vrij te geven, met als argument dat ze bevestiging nodig hadden dat mijn diagnose klopte.
Het verzoek suggereerde dat ik mogelijk kanker veinsde of symptomen overdreef. Patricia verzette zich hier fel tegen en noemde het intimidatie van een kankerpatiënt. De rechter was woedend en verwierp de motie, met sancties tegen Marcus voor het indienen ervan. Op de spoedzitting verscheen Marcus in een duur pak en zag er zelfverzekerd uit.