« Heb je mijn spullen gisteravond verplaatst? » « Welke spullen? » riep hij terug van beneden. « Mijn telefoon en laptop. Ze liggen niet meer waar ik ze heb neergelegd. » « Je was behoorlijk moe, Sarah. Je bent waarschijnlijk gewoon vergeten waar je ze hebt neergelegd. » Misschien had hij gelijk. Ik was de laatste tijd uitgeput, ik had lange uren gewerkt aan de Morrison-account. Het was logisch dat ik vergeetachtiger was dan normaal. Maar de volgende dagen bleef het gebeuren.
Elke avond dronk ik mijn thee, viel in een onmogelijk diepe slaap en werd wakker met het gevoel dat ik bewusteloos was geweest in plaats van gewoon te slapen. En elke ochtend merkte ik dat er kleine dingen door onze slaapkamer waren verplaatst. Mijn tas lag op een iets andere plek. Mijn werkpapieren waren door elkaar gehusseld.
Eens voelde mijn laptop ‘s ochtends warm aan, ook al wist ik zeker dat ik hem de avond ervoor had uitgezet. Ik denk dat ik gek word, vertelde ik mijn beste vriendin Emma tijdens de lunch de week erna. We zaten op ons vaste plekje in het kleine café vlakbij ons kantoor, en ik zat wat in mijn salade te peuteren terwijl ik probeerde de vreemde gevoelens die ik had te beschrijven.
« Wat bedoel je? » vroeg Emma, haar donkere ogen vol bezorgdheid. Ik blijf maar denken dat iemand mijn spullen doorzoekt terwijl ik slaap, maar dat is toch gek? David en ik zijn met z’n tweeën in huis. Emma fronste. Dat klinkt me niet gek in de oren. Wat voor spullen? Mijn laptop, mijn tas, werkdocumenten, kleine dingetjes.
En ik slaap de laatste tijd zo diep dat ik me niets meer herinner vanaf het moment dat ik naar bed ga tot het moment dat mijn wekker afgaat. Hoe diep? Ik dacht erover na. Alsof David waarschijnlijk vuurwerk in onze slaapkamer zou kunnen afsteken en ik niet meer wakker zou worden. Het is niet normaal, Emma. Ik heb nog nooit zo’n diepe slaper gehad. Emma ging aan haar boterham zitten en keek me ernstig aan. Sarah, wanneer is dit begonnen? Ongeveer drie weken geleden. Rond de tijd dat ik begon met werken aan het Morrison-account.
En je weet zeker dat er verder niets veranderd is? Geen nieuwe medicijnen? Geen veranderingen in je routine? Ik schudde mijn hoofd en stopte toen. Nou ja, David zet elke avond mijn thee, maar dat doet hij al altijd. Het is niet nieuw. Er flitste iets over Emma’s gezicht, maar ze zei niet meteen iets. « Wat? » vroeg ik. « Waarschijnlijk niets, » zei ze voorzichtig.
« Maar misschien moet je eens opletten hoe je je voelt na het drinken van de thee, gewoon om allergieën of iets dergelijks uit te sluiten. » Die avond lette ik er wel op. Ik merkte dat de thee iets anders smaakte dan normaal. Er zat een bittere ondertoon in die ik had genegeerd.
En binnen 30 minuten na het leegdrinken van mijn kopje, voelde ik dat ik mijn ogen nauwelijks open kon houden. Maar het meest verontrustende gebeurde rond 2 uur ‘s nachts. Ik werd even wakker, een paar seconden maar, en ik had kunnen zweren dat ik Davids stem van beneden hoorde. Hij was met iemand aan het praten, maar zijn stem klonk anders, scherper, serieuzer dan ik ooit had gehoord.