De rest speelde zich in slow motion af. Ricardo hief zijn rechterhand op en liet die hard op Camila’s linkerwang neerkomen. De klap echode als donder door de ziekenhuiskamer. Camila viel op haar zij en beschermde instinctief haar baby. Haar wang kleurde onmiddellijk rood en er verscheen een dun straaltje bloed waar Ricardo’s trouwring haar huid had gesneden.
Verpleegster Sofia stond een paar seconden verstijfd, niet in staat te geloven wat ze net had gezien. Toen reageerde ze als een leeuwin die haar welpen verdedigt.
« Meneer, wat doet u? » riep hij, terwijl hij naar Camila toe rende. « U hebt zojuist een vrouw geslagen die pas drie uur geleden bevallen is. »
Ricardo, die besefte wat hij had gedaan in het bijzijn van een getuige, veranderde onmiddellijk zijn uitdrukking. Zijn gezicht verzachtte en hij zette een masker op van gespeelde bezorgdheid.
« Het was een ongeluk, » loog hij schaamteloos. « Ze was duizelig, ik probeerde haar vast te houden, maar mijn hand gleed uit. »
« Een ongeluk? » vroeg de verpleegster ongelovig. « Ik zag duidelijk dat je hem sloeg. »
« Je bent verdwaald, » hield Ricardo vol, terwijl hij Camila met gespeelde tederheid benaderde. « Mijn vrouw is erg zwak. Vraag het haar. »
Alle ogen waren op Camila gericht. De jonge moeder, die haar baby nog steeds vasthield, haar wang gezwollen, keek op met tranen in haar ogen. Even dacht verpleegster Sofia dat ze de waarheid sprak, maar Camila sprak met een nauwelijks hoorbare stem:
—Het was… het was een ongeluk. Ik voelde me duizelig.
Sofia voelde zich alsof ze een klap in haar maag had gekregen. Ze wist precies wat ze had gezien, maar ze begreep ook de angst in de ogen van die vrouw.
Ricardo glimlachte tevreden, wetende dat het hem opnieuw was gelukt zijn vrouw zover te krijgen dat ze hem beschermde tegen de gevolgen van zijn gewelddadigheid.
« Luister, mijn vrouw is erg gevoelig na een bevalling. Soms fantaseren vrouwen over van alles, » zei hij cynisch. « Ze moet gewoon rusten. »
Maar wat Ricardo niet wist, was dat er in de gang van het ziekenhuis, door de glazen deur, iemand stond die zijn leven voorgoed zou veranderen: zijn eigen vader, de gepensioneerde sergeant Miguel Mendoza, een man van eer die zojuist de ware aard van zijn zoon had ontdekt.
Drie dagen waren verstreken sinds dat vreselijke moment in het ziekenhuis. Camila zat in haar kleine huis in de wijk Constitución in Guadalajara, op een houten stoel bij het raam, Leonardo zachtjes wiegend en kijkend naar de grijze wolken die regen aankondigden. Haar linkerwang vertoonde nog steeds tekenen van zwelling en een paarse vlek strekte zich uit van haar jukbeen tot aan haar oor. Afwezig pakte ze haar make-uptasje en begon foundation en concealer op de vlek aan te brengen. Het was een routine die ze maar al te goed kende.
Zes maanden geleden rook de keuken naar gebakken bonen en versgemaakte tortilla’s. Camila, toen drie maanden zwanger, was het avondeten aan het klaarmaken terwijl ze wachtte tot Ricardo terugkwam van zijn werk bij het bouwbedrijf. Haar handen streelden teder haar kleine buikje.
« Papa is er bijna, kleintje, » fluisterde ze tegen het ongeboren kind.
De deur sloeg hard dicht. Ricardo stormde naar binnen, zijn gezicht rood van alcohol en woede.
« Waar is mijn eten? », riep hij terwijl hij zijn helm op de grond gooide.
« Het is klaar, lieverd. Ik ben alleen de tortilla’s aan het opwarmen, » antwoordde Camila nerveus.
—Drie uur wachten. Ik werk me rot en het is onmogelijk om een simpele maaltijd te bereiden.