Mijn naam is Rachel Miller en ik heb altijd een stille troost gevonden in het leven dat ik heb opgebouwd. Mijn kleine appartement op de begane grond in een buitenwijk van Chicago is mijn toevluchtsoord, een ruimte vol kunst, planten en het rustige ritme van mijn werk als freelance grafisch ontwerper. Ik ben nooit getrouwd geweest, en hoewel een deel van mij nog steeds verlangt naar die samenwerking, koester ik de vrijheid om in mijn eigen tempo te leven. Mijn wereld is klein, maar warm, en van mij.
Het telefoontje dat mijn rust verstoorde, kwam op een dinsdagochtend. Het was mijn jongere zusje, Emily. « Rachel, » zei ze, haar stem strak van de spanning die haar nieuwe normaal leek te zijn geworden. « Ik wil je om een grote gunst vragen. »
Ik legde mijn schetsboek neer. « Iets, Em. Wat is er? »
Brian en ik gaan een week naar Hawaï. Het is een bedrijfsuitje, maar… kun je op Sophia passen?
Mijn nichtje van vijf. Mijn hart gaf een vertrouwde snik van genegenheid. Nadat Emily’s eerste huwelijk was gestrand, was ik haar rots in de branding geweest en had ik haar geholpen Sophia op te voeden in die eerste moeilijke jaren. Sophia’s vader was verdwenen toen ze twee was, en liet een leegte achter die ik mijn best had gedaan te vullen. « Natuurlijk, » zei ik zonder aarzeling. « Ik zou haar dolgraag hebben. »
« Dank je wel, » zei Emily, terwijl een golf van opluchting door de telefoonlijn spoelde. « Brian zegt dat hij morgen langskomt om gedag te zeggen als we haar afzetten. »
Brian Johnson. Emily’s nieuwe echtgenoot, nu zes maanden. Een beleggingsadviseur met een hoog inkomen en een bijpassend ego. Ik had hem maar een paar keer ontmoet, maar zijn koude handdruk en de ietwat neerbuigende manier waarop hij neerkeek op mijn freelancecarrière, hadden een nare smaak in mijn mond achtergelaten. Maar Emily leek gelukkig, en dat, had ik mezelf voorgehouden, was het enige wat telde.
De volgende ochtend stopte Emily’s auto. Ik keek vanuit mijn raam toe hoe Sophia achterin zat, onnatuurlijk stil, haar kleine roze rugzakje stevig op haar schoot geklemd. Ze staarde naar haar handen, een klein beeldje van plechtigheid. Toen Emily haar naar de deur bracht, kon het perfect opgemaakte gezicht van mijn zus de vermoeidheid in haar ogen niet verbergen.
Ik knielde neer. « Hallo, Sophia, » zei ik, terwijl ik mijn armen opende voor de knuffel die ik altijd kreeg. « Laten we er samen een fijne week van maken. »
Sophia knikte slechts, haar ogen ontweken de mijne. Er klonk geen rennende sprong, geen vreugdevolle gil. Het kleine meisje dat zich vroeger in mijn armen wierp, was verdwenen, vervangen door deze stille, waakzame vreemdeling.
« Wees een braaf meisje, » instrueerde Emily, haar hand zwaar op Sophia’s schouder. « Luister naar tante Rachel. Wees niet egoïstisch. »
