Hij floreerde op de universiteit, studeerde vastgoedontwikkeling en kreeg direct na zijn afstuderen een baan bij een prestigieus bedrijf. In zijn laatste jaar ontmoette hij Amanda Richardson, een beeldschone psychologiestudente uit een rijke familie uit Charleston. De bruiloft vond plaats op Magnolia Plantation met 300 gasten en bloemen die meer kostten dan mijn hele bruiloft met James. Ik was trots en dankbaar dat David liefde en veiligheid had gevonden.
Terugkijkend had ik meer aandacht aan de details moeten besteden. Amanda’s familie vormde twee derde van de kerk, terwijl Davids kant bestond uit mij en een handvol vrienden. Amanda’s moeder stelde me voor als « Davids moeder, de boekhouder », terwijl ze de sociale connecties van haar eigen familie beschreef. Maar ik was blij voor David en optimistisch.
De eerste paar jaar van hun huwelijk leken mijn optimisme te bevestigen. Toen Emma geboren werd, leek Amanda oprecht dankbaar voor mijn hulp. Ik wiegde Emma toen ze krampjes had en maakte maaltijden klaar voor de uitgeputte kersverse ouders. Toen Michael twee jaar later geboren werd, herhaalde het patroon zich. Ik was de betrouwbare oma. Amanda prees mijn hulp aan haar vrienden en noemde me een « godsgeschenk ».
Alles veranderde toen ik mijn hartaanval kreeg. Ik was 68. De artsen zeiden dat het een milde vorm was, maar het schokte ons allemaal. David begon zich zorgen te maken dat ik alleen zou wonen. Toen hij voorstelde dat ik mijn huis zou verkopen en naar hun ruime woning zou verhuizen, leek dat een logische oplossing. De gastenvleugel had een eigen woonkamer, slaapkamer en badkamer.
« Het komt perfect, mam, » had David gezegd. « Jij krijgt je eigen ruimte, maar wij hebben rust. »
De verkoop van mijn huis leverde $ 180.000 op. Ik gaf David $ 120.000 als een « vroege erfenis » om hun hypotheek te betalen. Het leek een genereuze manier om ervoor te zorgen dat ik niet als een financiële last zou worden gezien. David was dankbaar, Amanda was vriendelijk en ik voelde me goed over mijn bijdrage aan het prachtige huis waar ik mijn resterende jaren zou doorbrengen. Wat ik niet begreep, was dat mijn financiële bijdrage uiteindelijk zou worden herkaderd als mijn keuze, niet als het genereuze geschenk dat hun levensstijl mogelijk had gemaakt.
Het eerste jaar werkte de regeling. Maar ergens in het tweede jaar veranderde mijn behulpzaamheid van een gewaardeerde bijdrage in een verwachte dienstbaarheid. De bedankjes werden minder frequent. De betrokkenheid bij de besluitvorming van het gezin werd zeldzaam. Amanda begon sociale plannen te maken die mij uitsloten, terwijl ze van mij verwachtte dat ik voor de kinderen zorgde bij de evenementen waar ik niet voor was uitgenodigd.
Het patroon werd duidelijk tijdens Davids zakenreis naar Atlanta zes maanden eerder. Hij was een week weg en in plaats van een oppas in te huren, kondigde Amanda simpelweg aan dat ik « meer dan normaal zou helpen ». Dit betekende dat ze de volledige verantwoordelijkheid op zich nam voor de dagelijkse routines van de kinderen, terwijl zij haar eigen schema van yoga, leesclub en lunchafspraken volhield. Toen ze met vrienden uit eten ging en mij met een zieke tienjarige achterliet, begon ik te begrijpen dat mijn rol was geëvolueerd van behulpzame oma naar onbetaald huishoudelijk personeel.