De keuze die alles veranderde
Mijn naam is Hannah Miller, 29 jaar oud.
Tot een jaar geleden was ik gewoon een gewone vrouw: een echtgenote, een moeder, een dochter.
Mijn man, David Miller, was civiel ingenieur – zachtaardig, geduldig, het type man dat zijn paraplu in de regen weggaf.
We hadden een dochtertje van vier, Sophie, wiens gelach elke hoek van ons huis vulde.
Maar alles veranderde op een koude middag in december, vlak voor Kerstmis.
De diagnose
David had al weken last van buikpijn. Toen we eindelijk naar het ziekenhuis in Chicago gingen, keek de dokter ons met zware ogen aan.
« Alvleesklierkanker in stadium vier, » zei hij zachtjes. « Het is vergevorderd. We zullen ons best doen om het hem zo comfortabel mogelijk te maken. »
De wereld leek om me heen in te storten. Mijn handen werden koud. Mijn hart bonsde in mijn oren. Ik wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit.
David, de man die bruggen bouwde, lag nu in een ziekenhuisbed. Zijn ooit zo sterke handen trilden terwijl hij fluisterde: ‘Het spijt me, Hannah… voor alles.’
Maar ik kon niet opgeven. Sophie kon haar vader niet verliezen. Ik begon te zoeken naar alles wat hem kon helpen – nieuwe behandelingen, experimentele medicijnen, zelfs klinische studies.
Toen vond ik een specialist die me een experimenteel medicijn uit de VS aanraadde dat de ziekte zou kunnen vertragen. De prijs: vijftienduizend dollar per maand.
Ik verkocht alles: onze auto, ons spaargeld, zelfs mijn verlovingsring. Na een paar maanden had ik niets meer over. Ik leende, smeekte, smeekte – maar niemand kon me meer helpen.
Het wanhopige aanbod
Op een slapeloze nacht, terwijl ik online aan het scrollen was, vond ik een forum vol vrouwen die draagmoeder waren geworden voor rijke families.
Sommigen verdienden meer dan honderdduizend dollar. Genoeg om tijd te winnen – genoeg om David een kans te geven.
Een deel van me aarzelde, geschokt door de gedachte. Maar een ander deel – de wanhopige vrouw, de doodsbange moeder – fluisterde: Je kunt hem redden.
Ik nam contact op met een vrouw uit een besloten groep. Haar naam was Lena Torres. Haar stem was kalm, professioneel, maar toch vreemd afstandelijk.
« We werken met elitecliënten, » zei ze. « Je krijgt honderdtwintigduizend dollar. We betalen alles – medische rekeningen, huisvesting, voeding. Maar je moet discreet blijven. Niemand mag het weten. »
Mijn stem trilde. « Moet ik… met iemand samen zijn? »
Ze grinnikte zachtjes. « Nee, lieverd. Het is allemaal medisch. Het embryo is van een getrouwd stel dat geen kinderen kan krijgen. Je helpt ze alleen maar. Geen enkele band met jou. Na de geboorte loop je weg – veilig, gerespecteerd en financieel onafhankelijk. »
Ik zat daar een hele tijd naar mijn telefoon te staren. Toen keek ik naar David – bleek, zwak ademend – en naar Sophie die naast hem sliep.
Drie dagen later stuurde ik Lena een sms: « Ik doe het. »
Het geheim
