Het was een frisse maandagochtend toen Jordan Ellis, eigenaar van Ellis Eats Diner, uit zijn zwarte busje stapte. Hij droeg een spijkerbroek, een versleten hoodie en een wollen muts die hij diep over zijn voorhoofd had getrokken.
Normaal gesproken droeg hij maatpakken en dure schoenen, maar vandaag zag hij eruit als een man van middelbare leeftijd. Sommigen zouden hem zelfs dakloos noemen.
Maar dat was precies wat hij wilde.
Jordan werd miljonair dankzij zijn eigen verdiensten.
In tien jaar tijd groeide zijn restaurant van een enkele foodtruck uit tot een keten door de hele stad.
Maar de laatste tijd beginnen klanten te klagen: trage service, onbeschoft personeel en er gaan zelfs geruchten over misbruik.
Online recensies zijn van enthousiaste vijfsterrenbeoordelingen naar bittere kritiek gegaan.
In plaats van spionnen van het bedrijf te sturen of meer camera’s te installeren, besloot Jordan iets te doen wat hij al jaren niet meer had gedaan: hij liep als een normaal mens zijn bedrijf binnen.
Hij koos een locatie in het stadscentrum, de eerste bakkerij die hij opende, waar zijn moeder hem hielp met het bakken van taarten.
Terwijl hij de straat overstak, hoorde hij het geluid van auto’s en voetgangers.
De geur van gebakken spek hing in de lucht.
Zijn hart begon sneller te kloppen.
In het restaurant werd hij begroet door de bekende rode banken en een zwart-witte schaakbordvloer.
Er is niet veel veranderd.
Maar gezichten wel.
Er stonden twee kassiers achter de toonbank.
Eén van hen was een slanke jonge vrouw in een roze schort, die luidruchtig kauwgom kauwde en op haar telefoon typte.
De tweede was ouder, stevig gebouwd, met vermoeide ogen en een naambordje met de tekst ‘Denise’.
Niemand van hen heeft hem binnen zien komen.
Hij bleef ongeveer dertig seconden geduldig staan.
Geen begroeting. Geen « Hallo, hallo! » Niets.
“Volgende!”, riep Denise uiteindelijk, zonder ook maar op te kijken.
Jordan stapte naar voren. « Goedemorgen, » zei hij, terwijl hij probeerde zijn stem te verbergen.
Denise keek hem aan en zag zijn gekreukte hoodie en versleten schoenen. « Ah. Wat wil je? »
« Ik wil graag een ontbijtsandwich, alstublieft. Spek, eieren en kaas. En zwarte koffie. »
Denise reageerde dramatisch, drukte op een paar knoppen op het scherm en zei: « Zeven vijftig. »
Hij haalde een verfrommeld 10-dollarbiljet uit zijn zak en gaf het haar.
Ze nam het geld aan en liet het wisselgeld op de toonbank liggen zonder iets te zeggen.
Jordan zat aan een tafeltje in de hoek, nam een slok koffie en keek toe.
Het restaurant zat vol, maar de bediening leek verveeld, zelfs boos.
Een vrouw met twee kleine kinderen moest haar bestelling drie keer herhalen.
Een oudere man die om seniorenkorting vroeg, werd botweg afgewezen.
De werknemer liet het dienblad vallen en vloekte zo hard dat de kinderen het konden horen.
Maar wat Jordan echt tegenhield, was wat hij daarna hoorde.
Achter de toonbank boog een jonge kassière in een roze schort zich naar Denise toe en zei: « Heb je die man gezien die net een broodje heeft besteld? Hij stinkt alsof hij in de metro heeft geslapen. »
Denise zuchtte. « Ik weet het, toch? Ik dacht dat we een restaurant waren, geen kinderdagverblijf. Kijk hem eens meer spek bestellen alsof hij geld heeft. »
Ze lachten allebei.
