Niet wild of gewelddadig, maar bleek, bijna onherkenbaar. Dun. Holle ogen.
« Ik zei toch dat ik je zou vinden, » zei hij kalm… té kalm.
« Waarom ben je hier? » vroeg ze, nauwelijks uit haar woorden komend. « Wat wil je van me? »
Hij antwoordde eerst niet. Hij staarde alleen maar door het gat, alsof iemand haar vanaf de andere kant van een spiegel bekeek.
Toen fluisterde hij uiteindelijk: « Ik ben alles kwijtgeraakt toen je wegging. Denk je dat ik dat zomaar heb laten gaan? »
Ze deed een stap achteruit, haar hartslag ging tekeer.
« Ik heb je niets meer te geven, » zei ze met trillende stem. « Je hebt alles al afgepakt – mijn rust, mijn vertrouwen… zelfs ons kind. »
Zijn uitdrukking veranderde. Voor het eerst brak zijn stem.
« Ik ben niet gekomen om je pijn te doen, » zei hij. « Ik ben gekomen omdat ik dacht… misschien… dat je me het zou laten uitleggen. »
« Leg eens uit wat? » snauwde ze. « Dat je me gebroken hebt en nu de stukken weer terug in je leven wilt hebben? »
Stilte.
Uiteindelijk deed hij een stap achteruit, weg van de muur.
« Ik kom hier al weken, » zei hij zachtjes. « De kamer hiernaast is ook verlaten. Ik wist niet dat je hier was… totdat ik je door de muur hoorde huilen. »
Ze zei niets.