Ik ontmoette Brittany de week erna. Ze had glad donker haar, onberispelijke nagels en droeg kleding die fluisterde over prijskaartjes zonder ze te schreeuwen. Ze glimlachte te breed toen we werden voorgesteld, haar hand koel en slap in de mijne.
« Emma heeft het de hele tijd over je, » zei ze met een zoete stem. « We zijn zo dankbaar voor je invloed. »

Achter haar staarde Emma bezorgd naar de vloer, een schaduw van het borrelende kind dat ik kende.
Toen ik me omdraaide om weg te gaan, omhelsde ze me stevig. « Ik mis mama, oma! » fluisterde ze in mijn nek.
« Ik weet het, lieverd. Ik mis haar ook. »
« Mijn stiefmoeder zegt dat ik niet zoveel over haar mag praten… dat papa er verdrietig van wordt. »
Ik voelde iets kouds in mijn maag. « Je mama zal altijd bij je blijven, lieverd. Dat kan niemand je afnemen. »
Brittany verscheen in de deuropening. « Emma, lieverd, tijd voor huiswerk. »
Mijn kleindochter klemde haar armen stevig om me heen voordat ze zich losmaakte. « Dag, oma. »
« Ik zie je snel, lieverd, » beloofde ik, terwijl ik zag hoe Brittany’s hand zich stevig om Emma’s schouder sloot.
Een paar weken voor Emma’s zevende verjaardag stuurde Brittany mij een sms: