Ze had meer dan twintig minuten door Mauricio’s sociale media gescrold en, zoals gewoonlijk, niets nieuws. Hij was niet het type dat persoonlijke dingen postte, zelfs geen foto’s met zijn zoon. Hij was terughoudend en serieus, en dat was precies wat haar vanaf het begin aantrok. Hij was niet zoals de anderen. En dat was precies waarom ze hem niet zou laten gaan. Zij en Mauricio hadden al meer dan een jaar een knipperlichtrelatie. Het was geen soapserie, maar er was wel een zekere aantrekkingskracht.
Gezelschap, fysieke verbondenheid. Ze hadden nooit een officiële relatie, maar ze zorgde ervoor dat mensen wisten dat ze dicht bij hem stond. Ze was aanwezig bij zijn evenementen, vergezelde hem naar belangrijke diners en poseerde naast hem voor de camera’s. En hoewel Mauricio haar nooit een ring had gegeven of een belofte had gedaan, zag ze zichzelf al als onderdeel van zijn leven. Zijn toekomstige vrouw, degene die hem zou helpen een nieuwe start te maken na het verlies van Alejandra. Daarom, toen ze van een vriendin hoorde dat er een nieuwe vrouw bij de smid werkte, kreeg ze een knoop in haar maag.
« Nieuw, wat is er nieuw? » vroeg een vrouw die Fernanda heette. Mijn nicht zegt dat ze thuis is gezien terwijl ze hielp met de baby. « Hoe oud? Ongeveer jouw leeftijd. » Nou ja, min of meer, ze is knap en heel rustig. Het lijkt erop dat ze daar blijft wonen. Renata deed alsof het haar niets kon schelen, maar vanbinnen voelde ze zich alsof ze werd overmand. Ze deed alsof het haar niets kon schelen. Ze veranderde van onderwerp, maar zodra ze had opgehangen, belde ze Marilu. Marilu was geen vriendin van haar, maar ze kenden elkaar al een tijdje.
Renata behandelde haar altijd met respect. Ze gaf haar af en toe kleine cadeautjes en ze spraken met elkaar wanneer ze elkaar ontmoetten. Deze ietwat kunstmatige relatie zou nu heel nuttig blijken. Hallo, Marilu. Hoe gaat het met u? Goed, mevrouw Renata. Het gaat heel goed met u, dank u wel. Oh, ik hoorde dat er een nieuw iemand thuis is. Klopt dat? Ja, juffrouw. Haar naam is Fernanda. Ze helpt met de baby. De man heeft haar een paar dagen geleden aangenomen. Oh, wat vreemd dat u me niets hebt verteld. Nou, ik zou het niet kunnen zeggen. Renata klemde haar tanden op elkaar, maar hield haar stem zacht.
En ze is discreet, toch? Beleefd, ze werkt goed. De jongen is dol op haar. Die laatste opmerking sloeg in als een bom. Goed. Ik denk dat ze geen ervaring heeft in dit soort huishoudens, toch? Niet veel, maar ze is slim en past zich snel aan. Renata hing op met een neppe glimlach. Zodra ze de telefoon had neergelegd, gooide ze haar telefoon op de bank en staarde naar het plafond. Ze had haar al duizend keer eerder gezien. Ze hoefde haar niet te ontmoeten om te weten wat voor vrouw ze was.
Nederig, hardwerkend, iemand die niets vraagt, maar uiteindelijk alles pakt. Iemand die onschuldig lijkt en dan op een dag steelt wat je het meest dierbaar is. Mauricio zou dat niet laten gebeuren. De volgende dag arriveerde Renata, zonder waarschuwing, bij het huis. Ze kwam keurig gekleed aan, opgemaakt alsof ze voor een fotoshoot was, met de dure parfum die Mauricio zo waardeerde. Marilu deed verrast de deur open, maar zei niets en liet haar binnen.
Fernanda zat in de studeerkamer en bekeek het schema van de jongen. Toen ze hakken hoorde aankomen, stond ze meteen op. Ze had geen bezoek verwacht, laat staan dit soort bezoek. Renata kwam binnen zonder toestemming te vragen, bekeek haar van top tot teen en kwam dichterbij alsof er niets gebeurd was. « Jij moet Fernanda zijn. » Ja. Hallo, Renata. Aangenaam kennis te maken. Fernanda merkte meteen dat deze vrouw niet in vrede was gekomen. Haar blik was vastberaden, haar woorden zacht maar scherp. Ze wist niet wie ze was, maar het had geen zin om te vragen.
Ik ben hier voor Mauricio. Hij is hier. Ik weet het niet. Ik denk dat hij in vergadering is. O, wat jammer. Nou, ik maak van deze gelegenheid gebruik om je te groeten. Ik heb veel over je gehoord. Fernanda antwoordde niet, knikte alleen beleefd. « Even een advies, » zei Renata, terwijl ze haar stem dempte maar nog steeds glimlachte. « Het is hier niet makkelijk. Soms bedriegt de schijn. Wees voorzichtig. » Fernanda staarde haar onbewogen aan. Ze was niet dom. Ze begreep perfect wat deze vrouw deed.
Hij drukte zijn stempel op haar. Hij maakte duidelijk dat hij haar niet zomaar zou laten gaan. Bedankt voor het advies. Renata’s glimlach werd breder. Graag gedaan. Ze draaide zich om en verliet de studio, een sterke geur van parfum en spanning achterlatend die met een mes te snijden was. Die avond arriveerde Mauricio laat. Fernanda zei niets, repte niet over het bezoek. Ze wilde geen problemen veroorzaken of als een roddelaar overkomen. Maar vanaf dat moment wist ze dat haar aanwezigheid in dat huis niet vredig zou zijn.
Iemand hield haar in de gaten, en dat zouden ze niet van een afstandje doen. Wat ze niet wist, was dat Renata al een onderzoek naar haar verleden had laten instellen, en dat dit nog maar het begin was. Fernanda raakte gewend aan het ritme van het huis, maar niet aan de plek zelf. Alles eraan leek anders, niet alleen vanwege de grootte, het meubilair, de elegante stilte of het eten, dat altijd smaakte als iets uit een chique restaurant – het was iets heel anders. Het was dat gevoel dat ze zich op terrein begaf dat niet van haar was, alsof de kleinste misstap haar in een seconde van de radar kon doen verdwijnen.
Daarom woog hij elk woord, elk gebaar, altijd met respect en zorg. Zo had hij zijn hele leven geleefd: niet zo snel vertrouwen, niet zo gemakkelijk loslaten. Maar er begon iets te veranderen aan deze manier van zijn, of beter gezegd, aan iemand. Emiliano, de jongen, was een vrolijke, nieuwsgierige en aanhankelijke magneet. Hij was vanaf de eerste dag aan Fernanda gehecht geraakt en had haar nooit meer losgelaten. Het was alsof hij op haar had gewacht, alsof haar aanwezigheid een leegte vulde waarvan hij de naam niet eens kende.
Hij vertelde haar alles wat hij op school deed, zijn dromen, zijn angsten, wat hij miste. En ze luisterde geduldig, teder en zonder pretentie naar hem, want wat ze voor deze jongen voelde was geen werk, maar ware liefde. Op een middag, na het maken van zijn huiswerk, plofte Emiliano neer op het kleed in de speelkamer en zei zonder waarschuwing: « Word jij ook verdrietig als iemand weggaat? » Fernanda hield op met het opvouwen van een deken en ging naast hem zitten.
Zoals wie? Zoals mijn moeder. Soms denk ik dat ik me haar stem herinner, maar soms ook niet. En dat maakt me verdrietig. Ze keek hem zwijgend aan. Ze streek zachtjes door zijn haar. Dat is normaal, maar zelfs als je je haar niet helder herinnert, is ze er. En ze wees naar zijn borst. Die vervaagt niet. Emiliano omhelsde haar alsof die zin voor nu genoeg was. Mauricio, die op dat moment in de gang langskwam, zag hen door de halfopen deur.
Hij zei niets en hield zich tevreden met een paar seconden naar hen te kijken. En voor het eerst in lange tijd had hij het gevoel dat zijn zoon niet werd vergezeld door iemand die betaald werd om op hem te letten, maar door iemand die er echt bij wilde zijn. Die avond, na het eten, stond Fernanda in de keuken om Olga te helpen met het klaarmaken van Tupperware toen Mauricio binnenkwam om een glas water te halen. Ze hadden elkaar al vaak ontmoet, maar bijna altijd via korte begroetingen en geestige opmerkingen. Deze keer bleef hij wat langer.
« Vind je het hier leuk? » Fernanda keek op en veegde haar handen af met een doek. « Ja, nou ja, het is een grote verandering, maar ik ben dankbaar. Voel je je goed? Soms. Ik ben er nog niet helemaal aan gewend. » Mauricio leunde tegen de bar. Hij leek ontspannen, maar wilde graag meer zeggen. « Mijn zoon houdt heel veel van je. » Fernanda keek naar beneden en glimlachte. « Hij is een ongelooflijke jongen. Hij is heel nobel, heel intelligent. Hij lijkt op zijn moeder. » Ze bekeek hem beter.
Hoe was ze? Mauricio zweeg even. Niet omdat hij niet wilde praten, maar omdat hij al lang niet meer gesproken had. Ze was sterk, direct, een goede moeder, ze hield niet van uiterlijk vertoon en zei altijd wat ze dacht. Soms bracht dat ons in de problemen, en hij lachte een beetje, maar ze was dapper. Fernanda knikte, zei niets meer, maar die avond was ze buiten adem door dat korte gesprek. Dagen verstreken en, zonder het te beseffen, begonnen ze meer te praten.
Niets gepland, het gebeurde gewoon. Soms in de keuken, soms in de tuin terwijl Emiliano speelde, en soms in de bibliotheek als ze toevallig samen waren. Er was iets natuurlijks tussen hen, ongedwongen. Eenvoudige maar oprechte gesprekken. Op een zaterdagmiddag was Fernanda wat planten aan het water geven op het balkon toen Mauricio naar buiten kwam met een kop koffie, op een stoel ging zitten en haar aankeek zonder iets te zeggen. « Verzorg jij de planten ook? » vroeg hij. « Niet veel, maar Olga zegt dat als ze doodgaan, ze zal zeggen dat ik het ben, dus ik kan ze maar beter water geven. » Mauricio lachte.
Fernanda was verbaasd. Hij lachte niet vaak. « Ben je altijd al zo geweest? » vroeg hij, alsof het vanzelfsprekend was. « Sinds ik volwassen was en thuis woonde. Ik was dertien toen mijn vader overleed. Mijn moeder werd kort daarna ziek, en vanaf dat moment had ik geen tijd meer om mijn leven ingewikkelder te maken. » Mauricio keek haar aandachtiger aan, niet met medelijden, maar met respect. « En jij? » vroeg ze plotseling. « Was je altijd al zo serieus? » Hij trok zijn wenkbrauwen op. « Nee, ik was een wrak. »
Maar toen Alejandra wegging, vervaagde er veel. Ik concentreerde me op mijn werk, op het kind. Ik heb veel deuren gesloten, en nu open jij ze weer? Mauricio antwoordde niet meteen; hij keek haar alleen maar aan. En die blik was zonder bijbedoelingen. Het was een oprechte blik, alsof het antwoord op dat moment daar zou kunnen liggen. Die avond rende Emiliano het kantoor binnen waar Fernanda haar huiswerk aan het doornemen was. Hij had een notitieboek en een potlood in zijn hand. « Kijk, » zei hij.
Ik tekende ze alle drie. De tekening was eenvoudig maar duidelijk: daar waren hij, Mauricio en Fernanda, vredig, hand in hand, in een park, onder de zon, tussen de bomen en zelfs een hondje. Ze voelde een brok in haar keel, maar ze glimlachte slechts. « En wie is het? » vroeg ze, wijzend naar het hondje. « Hij heet Toby. We hebben hem niet, maar ik heb al eerder over hem gedroomd. » Mauricio arriveerde net, zag de tekening en zei niets, maar legde een hand op de schouder van de jongen.
Laten we gaan slapen, kampioen. Emiliano vertrok, blij, met zijn notitieboekje in de hand. Mauricio bleef een paar seconden roerloos staan. « Bedankt dat je hier bent. » Fernanda knikte enkel. En hoewel er die avond verder niets werd gezegd, groeide er iets tussen hen, iets wat nog geen naam had, maar wel voelbaar was. Renata was niet iemand die schreeuwde of drukte maakte om haar territorium af te bakenen. Ze haalde vuile trucs uit, wist hoe ze moest bewegen, gebruikte de juiste woorden om twijfel te zaaien, om anderen voor haar te laten spreken, om dingen te laten gebeuren zonder dat het duidelijk was dat ze hen pushte.
Daarom kwam ze na haar bezoek aan het huis een paar dagen niet terug. Ze wachtte, maar bleef niet stilzitten. Ze stuurde berichtjes, belde, maakte onschuldige opmerkingen, net genoeg om de gemoederen van een afstandje op te stoken. Marilou was de eerste die viel, ook al zou ze dat nooit toegeven. Ze voelde een zekere autoriteit in huis. Ze was jarenlang bij Mauricio in dienst geweest en had het allemaal zien gebeuren. Nepgasten, bedrieglijke vriendinnen, egocentrische ouders. En hoewel ze het niet zei, had ik soms het gevoel dat zij degene was die de balans bewaarde.
Dus toen Renata haar terugbelde, hing ze niet op. « Ik zeg je alleen dat je voorzichtig moet zijn, Marilu, » zei Renata kalm. Soms komt er een knappe meid door de achterdeur en wil ze alles voor zichzelf houden. « Ik denk niet dat dat de bedoeling van de jonge vrouw is, » antwoordde Marilu aarzelend. « Denk je dat? Weet je waar ze vandaan komt, wat ze zoekt? Ik zeg niet dat ze een slecht mens is, maar een jonge, alleenstaande vrouw die samenwoont met een weduwnaar en een jong kind… Ik weet het niet… we moeten voorzichtig zijn, voor ieders bestwil. »
En ze hing op. Vanaf dat moment begon Marilou Fernanda anders aan te kijken. Ze zei niets rechtstreeks, maar haar houding veranderde. Ze was niet langer kil; ze was kortaf. De bevelen waren strenger, de opmerkingen scherper. « We komen hier niet voor genegenheid, we komen om te werken, » zei hij op een dag toen hij haar met Emiliano in de tuin zag spelen. Fernanda bleef stil, reageerde niet, maar ze voelde het. Er was iets veranderd. Olga, de kok, begon de spanning ook te voelen.
Ze vertelde het hem op een middag, terwijl ze de afwas deden. « Ik weet niet wat er gebeurd is, maar Marilu gedraagt zich vreemd. Bij jou in de buurt. Ze is niet meer zoals vroeger. Dat heb ik gemerkt, » antwoordde Fernanda, terwijl ze de afwas afdroogde. « Heb je iets tegen haar gezegd? Niets, maar ik denk dat iemand anders het gedaan heeft. » Olga keek haar zijdelings aan alsof ze wilde zeggen: « Ik kan me voorstellen wie, » maar zei verder niets. Beetje bij beetje werd de sfeer bedrukt. Er waren ongewone blikken, lange stiltes in de gangen, onverwachte opmerkingen die in de lucht leken te hangen, maar die een doel hadden.
« Ze zeggen dat juffrouw Fernanda overuren maakt met de baas, » zei een tuinman toen hij voorbijliep. Fernanda hoorde hem vanuit het keukenraam. Haar maag trok samen. Het was niet waar. Er was niets tussen hen gebeurd – geen kus, geen aanraking, geen duidelijke intentie – maar iedereen zag al dingen waar er geen waren, en dat deed pijn. Op een avond, terwijl Mauricio wat documenten in zijn kantoor doornam, kwam Fernanda binnen om hem een kop koffie te geven. Het was een gebaar dat ze vaak maakte, een simpel gebaar, maar deze keer aarzelde ze.
« Is er iets? » vroeg hij, toen hij merkte dat ze niet zoals gewoonlijk binnenkwam. « Nee, niets, ik weet zeker dat ze koffie wil. Het wordt al laat. » Mauricio legde de papieren opzij. « Hebben ze iets tegen je gezegd? » Fernanda schudde haar hoofd, maar het overtuigde niemand. « Ik merkte dat sommige mensen me anders aankeken, » zei ze, en ze verlaagde haar stem. Mauricio gaf niet meteen antwoord. Hij wist precies wat er aan de hand was. Hij had dit soort sfeer al eerder meegemaakt. Hij wist dat niet iedereen het zomaar accepteerde dat een nieuw iemand hun routine verstoorde.
« Als je ergens mee zit, vertel het me dan, » zei hij vastberaden. « Ik wil geen problemen veroorzaken. Je creëert ze niet, je verzint ze. » Fernanda knikte, maar ze voelde zich er niet beter op. Het was één ding voor hem om haar te verdedigen, en een heel ander ding om te moeten blijven leven omringd door mensen die haar al als een indringer zagen. En de dagen verstreken net zo. Emiliano was nog steeds dol op haar. Olga steunde haar zo goed als ze kon, maar Marilu sprak alleen nog maar met haar om haar instructies te geven. En de andere medewerkers begonnen haar, zonder onbeleefd te zijn, te mijden.
Ze nodigden haar niet langer uit om met hen te eten, ze zochten haar niet langer op voor een grapje. Ze was onzichtbaar geworden in ieders gezelschap. Op een middag, terwijl ze de speelkamer aan het schoonmaken was, hoorde ze twee nieuwe werknemers fluisteren in de keuken. « Ze zeggen dat hij de erfenis houdt, » zei de een zachtjes. « Denk je dat? » antwoordde de ander. « Nou, als die man haar aardig vindt, is hij eraan. » Fernanda klemde haar tanden op elkaar. Ze wist niet of ze moest huilen of schreeuwen, maar ze deed geen van beide.
