En ik begon de waarheid te verzamelen. In stilte.
Data. Tijden. Bonnen. Patronen.
Een paar weken later zei hij dat hij naar Milo ging om een tv te installeren.
Milo had die ochtend foto’s van het strand van Santorini online gezet.
Dus ik volgde hem.
Drie auto’s achter me.
Hij arriveerde bij een typisch appartementencomplex.
Hij ging naar binnen.
Er flikkerde licht in een raam op de bovenverdieping.
Ik ben er niet in gegaan. Ik had het niet nodig.
De volgende ochtend kuste hij me gedag.
Ik huilde.
Niet vanwege het verraad.
Maar omdat ik hoopte dat ik ongelijk had.
Die middag belde ik Mira, een vriendin van de universiteit die advocaat was geworden.
« Wat wil je doen? » vroeg ze.
Ik heb nog niet geantwoord.
Nog niet.
Maar ik wist het.
Later die week reserveerde ik een tafel voor het diner. Voor
onze eerste trouwdag.
Ik zei hem dat ik weer contact wilde.
Hij straalde als een man die zichzelf had verlost.
Ik trok een rode jurk aan. Ik kamde mijn haar.
Hij zei dat ik er prachtig uitzag.
Ik gaf hem een foto – korrelig, maar onmiskenbaar.
Hij.
Hand in hand met een vreemde.
« Wat is dit? »
« Vertel het mij maar. »
Ze stamelde een verontschuldiging. Haar naam was Clara.
« Het is niets ernstigs. »
« Het was een vergissing. »
« Ik bedoelde het niet… »
Ik pakte zijn hand.
« Weet je wat pijnlijk is? Niet het verraad.
Maar hoe onvoorzichtig je was.
Je liet haar ondergoed in ons bed liggen en loog recht in mijn gezicht. »
Ik stond op.
Ik legde mijn huissleutels op tafel.
« Jij hebt hiervoor gekozen. Doe niet alsof je dat niet hebt gedaan. »
Geen juridische strijd. Geen wraak.
Ik ben een tijdje bij Mira ingetrokken.
Ik wilde rust.
Op een middag ontmoette ik Dante in de supermarkt.
Een vriend van de middelbare school.
Een warme glimlach.
Een mand vol amandelmelk en kaneelbrood.
We kochten koffie.
Lunch.
Hij luisterde.
Hij lachte.
Ik zocht niet naar liefde.
Alleen naar zuurstof.
Er gingen geruchten rond.
Clara was zwanger.
Hij stak zijn hand uit.
« Ik mis je. »
« Ik heb een fout gemaakt. »
Ik wenste hem het allerbeste.
