Ik vond een vervallen studio aan de rand van de stad. De muren zaten vol kakkerlakken en de verwarming werkte alleen als hij dat wilde, maar hij was van mij. Ik werkte ‘s nachts als schoonmaakster van kantoorgebouwen. Overdag vulde ik de schappen in de supermarkt tot mijn buik te dik werd en mijn rug het begaf.
Ik beviel alleen. Geen babyshower. Geen familie die buiten de verloskamer stond te wachten. Alleen een vermoeide, trillende jonge vrouw, een pasgeboren baby in haar armen, en een gefluisterde belofte: « Alles komt goed. Hoe dan ook, alles komt goed. »
Moeder en pasgeborene | Bron: Pexels
En zo geschiedde.
Liam was mijn alles.
Vanaf het moment dat hij kon lopen, waggelde hij met me mee, met een theedoek of plastic muntjes in zijn hand, terwijl ik de rekeningen betaalde. Ik heb nooit geprobeerd te verbergen hoe weinig geld hij had – hij beheerde het zelf.
“Mam,” vroeg hij ooit toen hij pas vijf jaar oud was, “hebben we genoeg geld om deze maand de elektriciteitsrekening te betalen?”
Ik verslikte me in mijn antwoord.
Moeder en zoon | Bron: Pexels
Op vijftienjarige leeftijd werkte hij parttime in een plaatselijke reparatiewerkplaats.
Hij werd zo goed dat klanten naar hem begonnen te vragen bij naam: niet de eigenaar, niet de ervaren technicus, maar de tiener met de vette handen en een zelfverzekerde uitstraling.
Op zijn zeventiende had hij genoeg gespaard om een tweedehands truck te kopen – volledig afbetaald. Geen leningen. Geen hulp. Alleen moed en lange dagen. Hij klaagde nooit. Hij deed gewoon wat er gedaan moest worden.
Hij spaarde ook om een eigen werkplaats te openen, een droom die hij hoopte te verwezenlijken toen hij achttien werd.
Jongeman aan het werk in een reparatiewerkplaats | Bron: Pexels
Ik was trots op hem, niet alleen vanwege zijn werk, maar ook vanwege zijn houding. Vanwege zijn discipline, hart en visie. Ik wist dat hij, welke droom hij ook voor ogen had, die met man en macht zou nastreven en verwezenlijken.
