Het is een reactie waarbij een kind een ongewone angst vertoont voor bepaalde mensen of situaties. Zelfs baby’s van drie maanden oud maken instinctief onderscheid tussen onschuldige en gevaarlijke mensen. Ik werd waarschijnlijk krijtwit.
« Ik bedoel… » « Vertel eens, wie zorgt er normaal gesproken voor de baby? » vroeg de dokter voorzichtig. « Ik werk, dus mijn schoonmoeder zorgt overdag voor haar. » Mijn stem trilde.
Pjotr Iljitsj verlaagde zijn stem. « Mijn advies aan u als arts en als mens: installeer onmiddellijk verborgen camera’s in uw huis. »
« Wat? Camera’s? » Haar dochter maakt duidelijk onderscheid tussen onschuldige en gevaarlijke mensen. Ze was volkomen kalm in de buurt van haar grootmoeder, maar reageert ongewoon op mannen, vooral op haar eigen vader. « We moeten uitzoeken wat er aan de hand is terwijl je weg bent. »
Mijn handen begonnen te trillen. « Is het mogelijk dat Lesha… mijn Lesha… » « Ik kan nog geen definitieve conclusies trekken, » onderbrak de dokter. « Maar de reacties van kinderen liegen niet. »
Ze voelen gevaren aan die volwassenen misschien niet voelen. « Het belangrijkste, » vervolgde hij, « is dat je dochter je schoonmoeder volledig vertrouwt. Als er een probleem ontstaat, is het heel goed mogelijk dat Valentina Andrejevna ook iets voelt. »
Alle vreemde dingen van de afgelopen weken flitsten als een caleidoscoop door mijn hoofd. Ola’s ochtendhysterie. Lesha’s kilheid.
De vermoeide blik van de schoonmoeder. Het geheim van de veranderde kleding. Alles begon een afschuwelijk, lelijk beeld te vormen.
« Wat moet ik doen? » fluisterde ik. « Eerst: bewijs verzamelen. Camera’s neerzetten en alles vastleggen wat er gebeurt, niet alleen overdag, maar ook ‘s ochtends en ‘s avonds. »
En ten tweede: wat er ook gebeurt, vertrouw je schoonmoeder. Afgaande op Ola’s reactie staat ze aan jouw kant. Ik knikte, nauwelijks in staat mijn tranen te bedwingen.
« Ik begrijp het. Als er iets dringends gebeurt, neem dan onmiddellijk contact met mij op. Hier is mijn telefoonnummer. »
Pjotr Iljitsj schreef het nummer op de achterkant van zijn visitekaartje. « En probeer dit in geen geval alleen af te handelen. » Toen we terugkwamen op kantoor, hield Valentina Andrejevna Ola in haar armen en zong zachtjes een slaapliedje voor haar.
Alexei zat een eindje verderop, verdiept in zijn telefoon. Ola sliep vredig in de armen van haar oma. « En, hoe is het gegaan? » vroeg Valentina Andrejevna bezorgd.
« Alles is in orde, » antwoordde ik, terwijl ik probeerde kalm te blijven. De dokter zei echter dat ze haar nog een tijdje in de gaten moesten houden. Die avond installeerde ik met trillende handen de kleine, bijna onzichtbare camera’s.
Ik kocht ze op weg naar huis van de spionnenwinkel, en voelde me als de heldin uit een goedkope detectiveroman. Ik zette er één, vermomd, op een plank in de woonkamer. De andere in de eetkamer, tussen de souvenirs.
De derde – in de gang. Mijn huis, mijn fort, veranderde plotseling in een plaats delict, en ik werd rechercheur in een zaak waarbij het slachtoffer mijn dochter was en de hoofdverdachte mijn man. De volgende dag, tijdens mijn lunchpauze, sloot ik mezelf op in mijn kantoor en opende ik een live videostreaming-app op mijn smartphone.
Mijn hart bonsde. Op het scherm zag ik Valentina Andrejevna Ola klaarmaken voor haar wandeling. Ze kleedde haar in een warme jumpsuit, zette haar in een kinderwagen en verliet het appartement.
Ik schakelde over naar de kaart met de gps-tracker die ik discreet aan de kinderwagen had bevestigd. De stip die haar locatie markeerde, bewoog niet richting ons park. Hij bewoog naar een andere buurt, naar waar Valentina Andreyevna woonde.
Mijn hart zonk in mijn schoenen. Waarom? Waarom had ze Ola mee naar huis genomen? De woorden van de dokter echoden in mijn hoofd. « Vertrouw je schoonmoeder. »
Maar hoe kon ik haar vertrouwen als ze dingen achter mijn rug om deed? Ik zegde alle middagafspraken af omdat ze ziek was en haastte me naar huis van mijn werk. Terwijl ik door de drukke straten van de stad reed, hoorde ik mijn eigen hart in mijn oren bonzen. Valentina Andrejevna’s appartement bevond zich in een goed onderhouden grijs gebouw in een rustige, groene buurt, op ongeveer een halfuur rijden van ons appartement.
Toen ik bij haar huis aankwam, parkeerde ik een stukje verderop. Zenuwachtig liep ik naar de ingang, maar voordat ik aanbelde, besloot ik even door het raam van haar appartement op de begane grond te kijken. Wat ik door de kier in het gordijn zag, verbaasde me.
Valentina Andrejevna zat in een schommelstoel, met Olja in haar armen, en zong zachtjes een slaapliedje voor haar. Haar stem was zo vol liefde en tederheid dat ik er ademloos van werd. Olja sliep vredig.
Maar wat me nog meer indruk maakte, was de inrichting van de kamer. De woonkamer van mijn schoonmoeder was perfect ingericht voor kinderopvang. Er stond een modern kinderbedje, een verschoontafel en een speelkleed vol speelgoed.
Het leek wel een kinderwinkel. Verschillende foto’s van Ola hingen aan de muur, in mooie lijstjes. Ik stond daar, aan de grond genageld, en begreep er niets van…
