Alsjeblieft – / Geen geheimen.
Vertel de waarheid – / Wees niet bang.
Dank je wel – / Al is het maar iets kleins.
Toen pakte ik mijn telefoon en veranderde de contactnaam van « Tito Dan » in « Papa Dan ». Ik voelde die twee woorden « Papa » in mijn hand en een andere warmte vulde me. In de keuken kookte mijn oom water om warme chocolademelk voor mijn zoon te maken, terwijl hij zachtjes een oud liedje zong. Ik voelde plotseling dat dit huis, te midden van de drukte van Manilla, vredig was op de simpelste manier: elkaar vertrouwen, elkaar iets leren en elkaar echt liefhebben.
