In de weken na de bruiloft verspreidde het verhaal zich sneller dan ik kon controleren. Natuurlijk filmden een paar gasten het moment bij de fontein. De video ging viraal op sociale media – met bijschriften als « De ijzige reactie van de bruid! » en « De grap van de bruidegom is mislukt! » Na een tijdje hield ik op met het tellen van de reacties. Mensen online vonden het hilarisch. Ze hadden de jaren die aan die avond voorafgingen niet gezien.
Ik verhuisde naar het appartement van mijn vriendin Mia in Boston, begon vanuit haar logeerkamer te werken en vermeed alles wat me aan hem deed denken. Maar Ethan liet me niet zo makkelijk los. Hij stuurde bloemen, toen brieven en toen bedreigingen vermomd als excuses.
Op een middag kwam ik thuis en zag hem bij de ingang van het appartementencomplex staan. Deze keer glimlachte hij niet.
« We moeten praten, » zei hij, terwijl hij dichterbij kwam.
Ik verstijfde, mijn sleutels stevig in mijn hand geklemd. « Er valt niets te bespreken. »
« Je hebt me voor iedereen te schande gemaakt, » gromde hij. « Besef je wel wat dit met mijn familie heeft gedaan? Met mijn reputatie? » Familiespelletjes
Ik lachte bitter. « Je hebt de mijne al lang daarvoor verpest. »
Hij klemde zijn kaken op elkaar. « Denk je dat weggaan iets zal oplossen? Je hoort bij mij, Evelyn. Je bent mijn vrouw. »
“Niet meer,” zei ik en liep langs hem.
Hij greep mijn pols vast. De greep was stevig, bezitterig. Even kwam die oude angst terug – maar toen keek ik hem in de ogen en zag iets wat ik nog niet eerder had gezien: zwakte. Hij was niet langer sterk; hij was wanhopig.
« Laat me los, » zei ik. Deze keer klonk mijn stem kalm.
Hij aarzelde even, maar deed het toen. Die avond ging ik meteen naar het politiebureau en vroeg een gerechtelijk bevel aan. Toen ze vroegen of ik me veilig voelde, loog ik en zei ja.
De daaropvolgende maanden waren chaotisch – echtscheidingsadvocaten, verklaringen, interviews. Maar langzaamaan kalmeerde het. De video was niet meer populair. Mensen gingen verder. ‘s Ochtends begon ik weer te rennen en voelde ik mijn longen branden met iets dat leek op vrijheid.
De laatste keer dat ik Ethan zag, was in de gang van het gerechtsgebouw, een paar maanden later. Hij leek kleiner, zijn zelfvertrouwen was afgenomen. Toen ik hem passeerde, zei hij zachtjes: « Hier krijg je spijt van. »
Ik heb niet geantwoord. Dat was ook niet nodig.
Buiten was de lucht weer koud, maar deze keer prikte het niet. Ik liep langs de fontein in het park – het water was helder en kalm in de winterzon. Ik bleef even staan en keek naar de golven die op het oppervlak dansten. Mijn spiegelbeeld keek me aan – niet langer de bruid in het wit, maar de vrouw die zichzelf eindelijk had gered.
Ik glimlachte.
En deze keer lachte niemand.
