Ze zorgde ervoor dat Tommy het niet hoorde. « Wat moet ik met Tommy doen? »
« Oh, dat is simpel, » antwoordde ze, haar toon licht en afwijzend. « Je kunt hem bij Sarah en Jim achterlaten. Ze nemen hem graag mee. Ik weet zeker dat je rond zeven uur langskomt. »
Nadat ik had opgehangen, staarde ik Tommy aan, die nog steeds met zijn rekenopgaven bezig was, zich er totaal niet van bewust dat oma hem net van Kerstmis had afgehouden. Mijn hart brak toen ik hem zag focussen op zijn tafel van vermenigvuldiging en zijn tong uitstak, net als Mark.
De hele week had ik me afgevraagd wat ik moest doen. De gedachte om Kerstmis zonder Tommy te vieren leek verkeerd, maar Kerstmis helemaal overslaan met zijn familie leek me te dramatisch. Uiteindelijk vond ik een oplossing. Ik zou Tommy een paar uur bij Sarah en Jim achterlaten, langsgaan bij mijn ouders om cadeautjes uit te wisselen en mijn beste wensen over te brengen, en dan terugkeren om het echt te vieren met mijn schoonouders en zoon.
Op kerstavond reed ik alleen naar het huis van mijn ouders, met een tas vol zorgvuldig ingepakte cadeautjes in mijn handen. De oprit stond vol met auto’s, meer dan normaal voor onze familiebijeenkomsten. Terwijl ik naar de voordeur liep, hoorde ik gelach en kerstmuziek de koude decemberlucht in stromen.
Ik opende de deur en de wereld leek op zijn kop te staan. Het huis zat vol familieleden – tantes, ooms, neven en nichten. Maar dat was niet wat me tegenhield. Daar, rennend door de woonkamer met papieren kronen op hun hoofd, zaten Rachels drie kinderen. Bij de kerstboom zag ik de kinderen van mijn nichtje Linda, die zich tegoed deden aan koekjes. Er kwamen nog meer kinderen in mijn gezichtsveld – de tweeling van mijn neef Mark en de tienerdochter van mijn nichtje Susan.
De kamer voelde plotseling te warm, te krap aan. Ik stond in de deuropening, mijn cadeautasje slap in mijn hand bungelend, terwijl de realiteit van de situatie tot me doordrong. Dit was niet zomaar een feest voor volwassenen. Dit was een feest waar alleen mijn zoon welkom was.
Ik stond verstijfd in de deuropening en kon het beeld voor me nauwelijks verwerken. Mijn tante Marie was de eerste die me opmerkte.
« Dakota, lieverd! » Ze rende naar me toe om me te omhelzen en keek toen verwachtingsvol om zich heen. « Waar is Tommy? Zeg me niet dat hij ziek is op kerstavond! »
Voordat ik kon antwoorden, kwam mijn neef Peter tussenbeide. « Ja, waar is onze favoriete kleine wetenschapper? Jake wilde hem zijn nieuwe scheikundedoos laten zien! »
Meer familieleden verzamelden zich om me heen en stelden allemaal dezelfde vraag: waar was Tommy? Waarom was ik alleen gekomen? Elke vraag voelde als een mes in mijn maag. Ik kon de woorden er niet uit krijgen, kon niet uitleggen wat ik zelf niet begreep.
Door de menigte heen zag ik mijn moeder in de keuken, kerstkoekjes op een bord schikken, alsof alles volkomen normaal was, alsof ze haar enige kleinzoon niet van de familieviering had buitengesloten.
« Het spijt me, » wist ik uit te brengen, terwijl ik me langs de bezorgde familieleden wurmde. Mijn voeten droegen me op de automatische piloot naar de keuken, mijn woede nam met elke stap toe.
« Mam, » zei ik zachtjes, met een vaste stem. « Kunnen we even alleen praten? »
Iets in mijn toon deed haar het dienblad neerzetten. Ik leidde haar de gang in, weg van nieuwsgierige blikken en oren.
« Je zei dat dit een feest voor volwassenen was, » zei ik, terwijl ik probeerde kalm te blijven. « Je hebt me specifiek gezegd dat ik Tommy niet mee mocht nemen. Dus waarom zijn Rachels kinderen hier? Waarom zijn alle kinderen van de neven en nichten hier? »
Mama streek haar kersttrui glad en keek me niet aan. « Nou, dat is anders. »
« Hoe anders? »
« Deze kinderen, » zei ze, terwijl ze vaag naar de woonkamer gebaarde, « weten hoe ze zich moeten gedragen op formele bijeenkomsten. Ze zijn braaf. »
Ik staarde haar ongelovig aan. « Braaf? Tommy is een van de braafste kinderen die ik ken. De leraren prijzen zijn gedrag altijd. Sarah en Jim zeggen altijd… »
« O, Sarah en Jim, » onderbrak mama haar, terwijl ze met haar ogen rolde. « Ze verwennen hem. Ze moedigen al die eindeloze vragen aan. De andere kinderen… die verdienen het om hier vaker te zijn. Ze kennen hun plaats. »
Alsof het zo gepland was, ontstond er commotie in de eetkamer. Rachels jongste zoon, Kevin, pakte een handvol gevulde eieren en gooide ze naar zijn zus. De eieren vlogen door de kamer en spatten op Emily’s nieuwe kerstjurk, waar ze van gilde.
Ik draaide me om naar mijn moeder en trok een wenkbrauw op. « Ja. Ik zie duidelijk hun superieure manieren. »
Mijn moeders gezicht verhardde. « Het is gewoon kindertijd. Maar als Tommy vraagt hoe het zit, is dat onacceptabel gedrag. Doe niet zo dramatisch, Dakota. Hij vindt het prima bij Sarah en Jim. »
« Ik ga weg, » kondigde ik aan, terwijl ik me naar de deur draaide. « Ik ga terug naar mijn zoon. »
Mijn moeder haalde haar schouders op en bekeek haar manicure. « Oké, ga je gang als je een scène wilt schoppen. Maar leg eerst de cadeautjes onder de boom. We maken ze na het eten open. »
Er knapte iets in me. Terwijl ik daar stond, kijkend naar het afwijzende schouderophalen van mijn moeder, stapte ik midden in de woonkamer voordat ik kon ingrijpen. Ik schraapte luid mijn keel.
