Het leven stukje bij beetje herbouwd
Mijn naam is Angelina en ik zit al acht jaar in een rolstoel. Het auto-ongeluk dat mijn leven veranderde, heeft ook de versie van mezelf weggenomen die ik altijd al dacht te hebben. Ik ben mezelf langzaam aan het heropbouwen – alsof ik een puzzel in elkaar leg die nooit meer heel zal zijn.
Ik woon in een klein appartement, heb een baan waarmee ik de rekeningen kan betalen en ik heb een paar goede vrienden die mij zien als zichzelf, niet alleen als een stoel.
Mijn zus, Lila, is totaal anders dan ik. Waar ik stil ben, is zij luidruchtig en dramatisch. Waar ik heb geleerd te genieten van de kleine dingen, leeft zij alsof de wereld haar podium is en eist dat de wereld om haar draait.
Haar droomhuwelijk neemt een vlucht.
Zes maanden geleden verloofde ze zich met Matthew – een man zo aardig dat hij het voelde als iemand het moeilijk had, zonder het zelf te beseffen. Hij verdiende iemand die zo’n hart waardeerde, hoewel ik niet zeker wist of Lila dat ook deed.
Zodra de ring om haar vinger gleed, stortte ze zich in een wervelwind van plannen. Het onderwerp van haar « vintage tuinfeest » beheerste elk gesprek – potten, rozen, bloemenbogen, vioolmuziek.
“Het wordt absoluut perfect”, vertelde ze me ooit, terwijl ze als een generaal op Pinterest rondkeek en een gevecht aan het voorbereiden was.
Ik keek haar aan en vroeg me af of het streven naar perfectie haar ooit vermoeide.
Een uitnodiging die hoop gaf
Toen ze me vroeg om bruidsmeisje te zijn, barstte ik in tranen uit. Voor het eerst in jaren wilde ze dat ik in het middelpunt van de belangstelling stond, niet in de schaduw.
“Echt?” fluisterde ik.
« Natuurlijk. Je bent mijn zus, » antwoordde ze, hoewel haar ogen niet helemaal overeenkwamen met haar glimlach. Toch besloot ik haar te geloven.
Even dacht ik dat ze misschien eindelijk meer in me zag dan alleen een gebroken zus in een rolstoel. Ik had het mis.
Een verzoek dat diep raakt
. Een week later nodigde ze me uit. Ik zag aan haar gezicht dat ze iets wilde wat ik niet leuk zou vinden.
« Angelina, » begon ze, « je weet hoe belangrijk dit thema voor me is. Romantisch, delicaat, esthetisch… alles moet perfect bij elkaar passen. »
Ik wachtte en voelde maagkrampen.
« Kun je… misschien die dag de rolstoel niet gebruiken? Het leidt alleen maar af. Misschien even staan of achterin zitten? De stoel verpest de foto’s. »
Ik greep de armleuningen vast. « Lila, ik kan niet lopen. Dat weet je. Vraag je me om van je trouwfoto’s te verdwijnen? »
Ze rolde met haar ogen. « Neem het niet persoonlijk op! Het gaat om de schijn. Aangezien je single bent, begrijp je waarschijnlijk niet hoe belangrijk een vlekkeloze bruiloft is. »
Haar woorden benam me de adem. « Dus alleen omdat ik een handicap heb en alleen ben, verdien ik het niet om liefde en schoonheid te begrijpen? »
‘Dat heb ik niet gezegd,’ snauwde ze, hoewel haar gezicht het verraadde.
Ik vertrok met tranen in mijn ogen, maar ik had één belofte gedaan: ik zou verschijnen zoals ik ben.
