Eigenlijk, Bansu, aarzelde ik, maar besloot toen eerlijk te zijn. Ze zijn van Thaddius. Hij stuurde ze me voor mijn verjaardag. Meridians glimlach vervaagde even. Echt? Wat een verrassing. We liepen haar keuken binnen, een warme kamer vol planten en handgemaakt keramiek. Ze zette de waterkoker weer aan en gebaarde me om aan de ronde eikenhouten tafel te gaan zitten.
Hoe lang is het geleden dat hij met je gesproken heeft? vroeg ze, terwijl ze de mokken uit de kast pakte. « Drie jaar, » zei ik. Geen woord. En vanochtend arriveerde dit pakketje. Meridian legde haar hand op mijn schouder. « Wat denk je? » Verward. Hoopvol. Achterdochtig. Ik haalde mijn schouders op. Ineens. Ze knikte en er gloorde iets van begrip in haar ogen. Meridian had haar eigen, gecompliceerde relatie met Thaddius.
Hoewel ze Evanora’s moeder was, mocht ze mijn zoon nooit. Ze voelde iets in hem dat anderen niet zagen. « En die koekjes? » vroeg ze, met een blik op de doos. « Die heb je niet geproefd. » Ik schudde mijn hoofd. Ik heb er eentje bewaard, maar ik weet het niet. Het was vreemd om dit geschenk van verzoening zomaar aan te nemen, zonder nu te begrijpen waarom. Meridians ogen vernauwden zich een beetje. « Weet je, Evanora belde me vorige week. »
Ze klonk niet als zichzelf. O, ik rechtte meteen mijn rug en was alert. Wat zei ze? Niets specifieks. Alleen dat Thaddius de laatste tijd anders is, geheimzinniger, en uren in zijn studeerkamer doorbrengt. Ze had een paar vreemde boeken gevonden, verstopt achter zijn gebruikelijke medische naslagwerken, boeken over planten, zei ze. De waterkoker floot en Meridian draaide zich om om thee te zetten.
Ik zat stil en verwerkte haar woorden. Thaddius was farmaceutisch onderzoeker. Planten en chemische verbindingen waren zijn vakgebied. Maar waarom zou hij de boeken verstoppen, en waarom zou Ebanora zich daar druk om maken? Zei ze welke planten? vroeg ik, terwijl ik probeerde mijn stem nonchalant te houden. Meridian zette een dampende kop voor me neer.
Medicinaal, denk ik, of misschien giftig. Je weet hoe die categorieën overlappen. Ze wuifde met haar hand. Ik weet zeker dat het niets was. Het had gewoon met zijn werk te maken. Ik dacht dat ik het ermee eens was, maar er kriebelde iets in mijn maag. We praatten over andere dingen dan de inzamelingsactie van de kerk, de Meridian Garden en mijn parttime baan in de plaatselijke bibliotheek.
Gewone dingen, veilige dingen, maar een doos koekjes voor ons beiden was een vraag die we allebei niet wilden stellen. Toen ik eindelijk opstond om te vertrekken, nam Meridian de doos met oprechte dankbaarheid aan. Ze zullen perfect zijn voor de bakverkooptafel. Ik zal ervoor zorgen dat ze worden uitgestald. Bij de deur hield ze mijn handen in de hare.
Quinnly, zei ze ernstig. Wees voorzichtig. Ik zeg niet dat Thaddius je kwaad wil doen, maar deze plotselinge verschijning na zo’n lange tijd… Het is vreemd. Ik weet het, zei ik. Daarom heb ik koekjes voor je meegebracht. Haar ogen werden groter. Toen knikte ze begrijpend. Ik bel je morgen na de vergadering. Ik laat je weten hoe ze zijn ontvangen.
Terwijl ik naar huis reed, voelde ik me op de een of andere manier lichter, alsof ik de last op iemand anders had afgewenteld. Pas halverwege overmande het schuldgevoel me. Wat als ik het mis had gehad? Wat als de koekjes gewoon een oprecht aanbod tot verzoening waren, en ik ze had weggegeven in plaats van ze te accepteren zoals bedoeld? Maar toen herinnerde ik me het stof op mijn vingers, Evanora’s bezorgdheid om de verborgen boeken en Thaddius’ jeugdgewoonte om potten te verstoppen voor latere wraak.
Een enkel koekje lag in mijn koelkast te wachten als bewijs van een nog te plegen misdaad. De volgende ochtend, terwijl ik mezelf een tweede kop koffie inschonk, ging de telefoon. Het geluid deed me schrikken. Het was lang geleden dat iemand zo vroeg had gebeld, en nog langer geleden dat dat nummer op mijn scherm verscheen. Thaddius. Ik nam niet meteen op.
Mijn hand zweefde boven de telefoon alsof ik me eraan zou branden. Het signaal zoemde opnieuw voordat ik opnam. « Hoi. Hoi, mam. » Zijn stem, zacht en nonchalant, gleed door de hoorn alsof er niets was gebeurd. Alsof er drie jaar stilte tussen ons was neergedaald. Gefeliciteerd met je verjaardag. Een beetje laat, ik weet het, Thaddius.
Ik ging langzaam zitten, mijn mok met beide handen geklemd. Ik heb je pakketje ontvangen. Tuurlijk. Een zacht gegrinnik. Ik wist niet zeker of je het zou openen. Ik wist niet zeker of je het zou openen. Eerlijk gezegd deed ik het wel. Het was onverwacht. Er viel een moment stilte, en toen vroeg hij, iets te nonchalant: « Nou en? Koekjes. » Ik haalde diep adem. O, ik heb ze niet opgegeten. Wat? Waarom niet? Er klonk nu een zweem van spanning in zijn stem.
Ik gaf ze aan Meridian voor een inzamelingsactie voor haar kerk. Het was doodstil aan de lijn. Ik hield de telefoon van mijn oor om te kijken of de verbinding verbroken was. Dat was niet zo. Je gaf ze aan Meridian. Zijn stem was nu anders. Scherper. De warmte was verdwenen. « Ja, » zei ik langzaam. « Ze was altijd dol op snoep. En ik… Nou ja, ik wist niet wat ik ermee moest doen. »
Hij zweeg een hele tijd. Ik kon zijn ademhaling horen – onregelmatig en onregelmatig, eerst zacht, maar steeds krachtiger. Wat heb je gedaan? De woorden raakten me als een klap in mijn gezicht. Ik knipperde met mijn ogen, verbijsterd. O, wat is er gebeurd? Ze waren niet voor haar. Hij gromde. Ze waren voor jou. Alleen voor jou. Zijn stem brak, niet van verdriet, maar van iets anders.
Bah, frustratie, misschien zelfs paniek. Ik kon het niet zeggen. Ik zat verlamd, mijn koffie koelde af in mijn handen. Ik wist het niet, zei ik zachtjes. Natuurlijk niet. De bitterheid sijpelde door de telefoon, dik en benauwend. Je weet maar nooit. Hij hing op voordat ik iets kon zeggen. Het gepiep in mijn oor.
Ik legde de telefoon langzaam neer en staarde naar de toonbank. Mijn hart bonsde in mijn borstkas, niet snel, maar wel diep, alsof het gehoord wilde worden. Alleen jij. Dat zei hij. Ik stond op, liep naar de koelkast en opende hem. Het kleine bakje stond er nog. Een perfect koekje, onaangeroerd. Ik deed de koelkast dicht en leunde tegen de toonbank, plotseling koud.
Toen ging de tweede vaste lijn in de gang. Hij was bijna leeg. Ik ging ernaartoe. Ik was al doodsbang. De vaste lijn kraakte toen ik opnam, alsof de hoorn vergeten was hoe je een stem moest overbrengen. Quinnley, het was Evanora, de vrouw van Thaddius. Haar stem klonk gespannen en broos. Ja, Evanora. Wat was er gebeurd? Maar op de een of andere manier wist ik het al. Het was Meridian.
Ze ligt in het ziekenhuis. Ik zat rechtop zonder het te beseffen. Daar, in de gang. Wat is er gebeurd? Vanmorgen viel ze flauw, braakte, was gedesoriënteerd. Ik dacht dat het griep was, maar het was erger. Ze kon niet staan. Ze was gedesoriënteerd. Evanora’s stem brak. De spoedeisende hulp zei dat ze niets definitiefs konden vinden. Ze doen nu onderzoek. Mijn mond is droog.
Had ze iets ongewoons gegeten? Een moment stilte. Ze had het over koekjes. Ze zei dat je ze had meegebracht. Ja. Ik gaf haar de doos die hij me had gestuurd. Evanora bleef stil. Ik hoorde de ziekenhuisgeluiden op de achtergrond. Monitoren, hakken op de tegels, een piepend karretje in de gang. « Denk je dat ze er ziek van kan zijn geworden? » vroeg ze uiteindelijk. Ik slikte. « Ik weet het niet. »
Ik heb er zelf nog geen één gegeten. Weer stilte. Als er iets in je opkomt, wat dan ook, vertel je het me. Ja, fluisterde ik. Natuurlijk, Vi. We hingen op en ik zat in de schemerige gang naar de muur te staren. De ochtendzon was achter de wolken verdwenen en liet de woonkamer in een doffe waas achter. Ik deed het licht niet aan. Ik bewoog een hele tijd niet.
Later, na zonsondergang, dwaalde ik de keuken in met het doelloze instinct van iemand die orde zoekt. Ik begon op te ruimen, nam oppervlakken af en vouwde ongewenste handdoeken op. Ik opende de prullenbak om hem te legen en zag iets op de bodem liggen. Een klein, doorzichtig plastic flesje, zo eentje waar je vitamines in bewaart.
Geen etiket, alleen een dunne ring van wit poeder die aan de binnenwand kleefde. Ik reikte erin en pakte het op, draaide het om in mijn handen. Het was niet van mij. Ik had het nog niet eerder gezien. De dop zat nog steeds dicht. Ik opende de koelkast. Het koekje lag er nog steeds, weggestopt in een klein bakje, alsof het op dit moment wachtte. Mijn handen trilden toen ik het eruit haalde. Ik wist niet eens meer waarom ik het had bewaard.
Iets zoets voor later, een kleine daad van vriendelijkheid voor mezelf. Nu kon ik er niet naar kijken zonder misselijk te worden. Ik nam het koekje en het lege flesje mee naar mijn kantoor en zette ze op mijn bureau. De suikerkristallen glinsterden zwakjes in het lamplicht. Ik ging zitten en kruiste mijn handen, starend alsof ze elk moment konden knipperen. Was ik het doelwit? Was dit voor mij bestemd? De vragen hingen in de lucht, te groot om aan te raken.
Later, vlak voor het slapengaan, belde ik het lab waar Zephrine Holloway werkte. Ze was me jaren geleden nog een gunst verschuldigd toen ik haar zoon door een moeilijke tijd hielp. Ik zei niet veel, alleen dat ik iets rustig moest navragen. Ze zei dat ze me morgenochtend kon ontmoeten. Ik hing op en bleef een hele tijd midden in de kamer staan voordat ik het licht uitdeed.
In de stilte kon ik Thaddius’ stem nog steeds in mijn hoofd horen. Jij deed wat het koekje die nacht in de koelkast bewaarde. En angst ook. Ik ga nu het tweede deel van het verhaal schrijven. We gaan verder waar we gebleven waren, met zo’n 4000 woorden: Het geschenk van gif, deel twee, Verdenking en ontdekking.
Het lab bevond zich achter een complex van medische klinieken aan de rand van de stad. Een plek die niemand zou opmerken, tenzij ze ernaar op zoek waren. Ik parkeerde op de parkeerplaats aan de achterkant, weg van de ochtendzon die het asfalt al verwarmde. Zephrine Holloway kwam me persoonlijk ontmoeten, haar labjas was te koud voor dit vroege uur.
Op haar 61ste bewoog ze zich met het zelfvertrouwen van iemand die al haar grijze haren verdiend had door hard werken. Haar donkere ogen misten niets en scanden mijn gezicht met wetenschappelijke precisie. Quinnly begroette me met een snelle knuffel. « Ik ben te lang weggeweest. Bedankt dat je dit doet, » zei ik, terwijl ik de tas vastklemde waarin ik de verzegelde container zorgvuldig had gestopt.
Met een koekje en een lege fles leidde ze me door een zij-ingang en gebruikte haar sleutelkaart om een gang binnen te gaan die naar ontsmettingsmiddel en airconditioning rook. Dus toen we alleen in het kleine kantoor waren, zei ze: « Dit is een gunst waar ik spijt van krijg. » Ik probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. « Vertel me gewoon wat erin zit. » Ze trok een wenkbrauw op, maar drong er niet op aan.
Het was Zepharine, direct, praktisch, discreet. Daarom belde ik haar in plaats van met mijn vermoedens naar de politie te gaan. Ik moest het eerst weten. Ik moest rijk zijn. Ik zette het doosje en de fles op haar bureau. Het koekje kwam uit een pakje dat mijn zoon me voor mijn verjaardag had gestuurd. Zijn schoonmoeder had er een soortgelijk koekje gegeten en ligt nu in het ziekenhuis.
De fles die ik in de prullenbak vond, is niet van mij. Zephrines uitdrukking veranderde niet, maar ze richtte zich op. Symptomen: braken, desoriëntatie, zwakte. Ze knikte en pakte de verpakking op, terwijl ze het koekje bekeek zonder het te openen. « En jij denkt dat deze dingen met elkaar te maken hebben? » Het was geen vraag, maar ik antwoordde toch. Ik moet het weten.
Ik zal een uitgebreid panelgesprek houden, zei ze. Nu alleen nog het papierwerk. Het duurt een paar uur. Wil je wachten, of zal ik je bellen? Ik wacht wel, zei ik, en ik kon me niet voorstellen dat ik met al die dingen boven mijn hoofd terug zou keren naar een leeg huis. Ze knikte en verdween met beide spullen door de labdeur, waardoor ik alleen achterbleef met mijn gedachten.
Ik zat in een stoel bij het raam en keek toe hoe de parkeerplaats steeds voller werd naarmate de ochtend vorderde. Verpleegkundigen arriveerden voor hun dienst, patiënten liepen langzaam naar hun afspraken. Het normale leven ging door, terwijl het mijne stil leek te staan. Mijn telefoon trilde. Eonora’s meridiaan was ‘s nachts gestabiliseerd, maar er was nog steeds geen diagnose. Artsen deden meer tests.
Waar ben je? Ik aarzelde even en typte toen, op zoek naar antwoorden. Ik ben zo in het ziekenhuis. Ik legde mijn telefoon weg en deed mijn ogen dicht. Herinneringen komen ongevraagd terug. De zestienjarige Thaddius die een kikker aan de keukentafel ontleedt. Zijn absolute concentratie, onaangedaan door het recente leven van het wezen. De achttienjarige Thaddius die zijn toelating tot de universiteit in ontvangst neemt met een koele glimlach en tegen me zegt: « Nu ga ik de dingen leren die er echt toe doen. »
De 25-jarige Thaddius stelde Wanda voor aan Evanora en legde zijn hand op haar onderrug, een gebaar dat meer bezitterig dan liefdevol leek. Had ik de signalen gemist? Had ik ervoor gekozen ze te negeren, in de hoop dat de volwassenheid zijn scherpe kantjes zou verzachten? Of hield ik misschien gewoon te veel van hem om hem nog duidelijk te kunnen zien? Zephrine kwam pas die middag terug, met een serieuze blik. Ze deed de deur achter zich dicht en ging tegenover me zitten. « Dit is Akenitum, » zei ze zonder inleiding.
Monnikskap, zeer giftig, Quinly, absoluut niet iets wat je zou moeten eten. De kamer leek een beetje te hellen. Ik greep de armleuningen van de stoel vast. Weet je het zeker? Eh, ik heb wat tests gedaan. Geen vergissing. Eh, ze boog zich voorover. De concentratie is hoog genoeg om ernstige ziekte, zelfs de dood, te veroorzaken bij een gevoelig persoon.
Het residu in de fles komt overeen met de substantie in het koekje. Ik sluit mijn ogen en laat de bevestiging van mijn ergste angsten tot me doordringen. Mijn zoon heeft me gif in een geschenkdoos gestuurd. Een doos die ik heb overhandigd alsof er niets gebeurd was. Je zei dat Meridian in het ziekenhuis lag. Zephrines stem sneed door mijn schrik heen. Ik knikte. Ze moeten weten waar ze mee te maken hebben. Aconotinevergiftiging vereist een gespecialiseerde behandeling.
Ze greep al naar de telefoon. « Ik bel Dr. Reeves direct. Hij weet wel wat hij moet doen zonder in paniek te raken. » Terwijl ze het nummer draaide, zat ik verstijfd, de realiteit kwam weer boven. De vrouw die me probeerde te vergiftigen, had zorgvuldig koekjes versierd met een dodelijk gif en ze als verjaardagscadeau gestuurd.
Details, precisie, planning – allemaal kenmerken van zijn persoonlijkheid, maar ze waren veranderd in een doel dat zo duister was dat ik het nauwelijks kon bevatten. Dr. Reeves zal ons ontmoeten bij S. Luke’s, zei Zephrine, terwijl ze ophing. Breng de testresultaten mee. Ik heb alles vastgelegd. Ons? Ik knipperde met mijn ogen, mijn gedachten probeerden nog bij te benen. Je denkt toch niet dat ik je dit alleen laat doen? Ze was haar spullen al aan het pakken.
Quinnley, dit is niet langer alleen een familieaangelegenheid. Dit is poging tot moord. Het woord hing scherp en onmiskenbaar tussen ons in de lucht. « En de politie dan? » vroeg ik, mijn stem klonk vreemd. « Stap voor stap, » zei ze. « Eerst zorgen we ervoor dat Meridian de juiste behandeling krijgt. Daarna bespreken we de volgende stappen. »
Ik volgde haar naar de auto, door een waas van ongeloof en verraad. We reden naar het St. Luke’s Hospital. Ik bleef Thaddius’ gezicht voor me zien, niet de volwassen man die me het gif had gestuurd, maar het kleine jongetje dat ooit mijn hand had vastgehouden toen ik de straat overstak, met zijn plechtige blik. Waar was die jongen gebleven? En wanneer had hij besloten dat ik de dood verdiende? Het St. Luke’s Hospital verrees als een bleke monoliet tegen de zuidelijke hemel, de ramen weerspiegelden wolken en blauw.
De ingang van de spoedeisende hulp gonsde van gecontroleerde chaos: ambulances arriveerden, families stonden te wachten, het personeel bewoog doelbewust. Zepharine liep voorop, haar uniform scheidde de menigte als een witte vlag. Bij de verpleegpost vroeg ze naar dokter Reeves, die even later verscheen – een lange man met vroegtijdig grijs haar en verleidelijke ogen achter een bril met een metalen montuur.
« Ze, » begroette hij haar en draaide zich toen naar mij om. « Mevrouw Blackwood, ik ben Nathan Reeves, toxicoloog. Noem me alstublieft Quinley, » zei ik onbewust, terwijl ik zijn uitgestoken hand schudde. « Ik heb de voorlopige resultaten bekeken, » zei hij. « Efficiënt en effectief. We passen nu de behandeling van mevrouw Satderfield aan. »
Het goede nieuws is dat een vergiftiging met een niercelcarcinoom, mits vroeg ontdekt, effectief behandeld kan worden. Komt het wel goed met haar? vroeg ik, terwijl ik me schuldig voelde op mijn borst. « Ik denk het wel. De symptomen verschenen vroeg genoeg om in te grijpen. » Hij keek naar Zephrine. « Jouw analyse heeft ons waarschijnlijk kostbare tijd bespaard. Niet de mijne. » Zephrine knikte naar me.
Quinnley’s vermoedens. Ze bracht me een monster. Reeves’ blik werd scherper. « En u vermoedt dat uw zoon die koekjes opzettelijk heeft vergiftigd. » Ik schrok van zijn directheid, maar knikte. Ik kon geen andere verklaring bedenken. Heb je met hem gesproken sinds je dit ontdekte? Slechts kort, voordat ik ontdekte wat er in de koekjes zat. Hij was boos dat ik ze had weggegeven in plaats van ze zelf op te eten.
Reeves wisselde een blik met Zephrine. « Mevrouw Blackwood Quinley, ik denk dat we de autoriteiten moeten waarschuwen. Dit gaat verder dan een medische kwestie. Ik weet het, » zei ik. Mijn stem was vastberadener dan ik had verwacht. « Maar eerst wil ik Meridian spreken. » Hij aarzelde even en knikte toen. « Natuurlijk, vierde verdieping, kamer 412. »
Haar dochter is bij haar. De lift was stil. We waren allebei in gedachten verzonken. Toen de deuren op de vierde verdieping opengingen, botste ik bijna tegen Evanora op, die door de gang slenterde. Quinn Lee, haar gezicht vol verbazing, toen opluchting en uiteindelijk argwaan toen ze Zephrine zag. Wie is dat? Dr. Holloway. Zephrine stelde zich voor. Ik hielp je schoonmoeder met haar onderzoeken.
Evanora’s blik schoot tussen ons heen en weer. Test? Welke test? Ik haalde diep adem. Evanora, we moeten ergens privé praten. Haar gezicht verbleekte. Gaat dit over mijn moeder? Weet je wat er met haar aan de hand is? Ja, zei ik zachtjes. En alles komt goed. Maar wat ik je nu ga vertellen, is moeilijk. We vonden een lege wachtkamer aan het einde van de gang.
Evanora zat op het puntje van haar stoel, haar designertas stevig op haar schoot geklemd. Op haar 35e zag ze er zowel jonger als ouder uit dan ze was – haar huid was glad, maar haar ogen zagen te veel. De koekjes maakten je moeder misselijk. Ik begon mijn woorden zorgvuldig te kiezen. Ze bevatten een giftige stof genaamd ainotine, een stof afgeleid van tonid. Evanors uitdrukking veranderde niet, maar haar knokkels werden wit toen ze de handtas vasthield. « Dat is onmogelijk. »
Die koekjes waren van Thaddius. « Ja, » zei ik. « Ja. » De stilte die volgde was oorverdovend. Ik zag hoe begrip zich langzaam over haar gezicht verspreidde, toen ontkenning, toen afschuw. « Nee, » fluisterde ze. « Nee, dat is onmogelijk. Thaddius wilde het niet. Hij kon het niet. » « D. Holloway bevestigde het, » zei ik, wijzend naar Zephrinson.
« En ik vond een lege fles in de prullenbak met sporen van dezelfde substantie. » Evanora’s ademhaling versnelde. « Dat is waanzin. Je beweert dat mijn man je heeft geprobeerd te vergiftigen. » « Het bewijs wijst erop. » « Welk bewijs? » snauwde ze, haar gezicht weer rood aanlopend. « Een koekje, een fles die overal vandaan had kunnen komen. Weet je waar je hem van beschuldigt? » Evanora.
Ik sprak op een vriendelijke toon. Je hebt me zelf gebeld en me verteld over de vreemde boeken die hij verstopte, hoe erg hij veranderd was. Ze huiverde. « Dat betekent niet dat hij een gifmenger is. De artsen veranderen de behandeling van je moeder op basis van deze informatie. » Zephrine onderbrak haar kalm. « Het zal haar helpen sneller te herstellen. » Evanora stond abrupt op.
Ik moet Thaddius bellen. Hij moet weten wat je over hem zegt. Evanora, wacht. Maar ze pakte haar telefoon al en liep bij ons vandaan, haar vingers trilden terwijl ze het nummer draaide. Zephrine en ik wisselden bezorgde blikken uit. « Moeten we haar tegenhouden? » fluisterde ik. « Misschien is het beter om dit te laten gebeuren, » antwoordde Zephrine zachtjes.
