« Cassie is een dromer, » zei tante Patricia tegen iedereen die luisterde. « Ze denkt dat het leger iets van haar zal maken. Het arme ding eindigt gewoon als bewakingsagent bij een poort. » Oom Tommy, een letselschadeadvocaat met een godcomplex, was nog erger. « Het leger heeft het op kinderen zoals zij gemunt, » preekte hij bij een maaltijd met kalkoen en taart. « Ze belooft veel goeds, gebruikt het op en gooit het weg. Over vier jaar komt ze terug met niets anders dan een pijnlijke rug en nachtmerries. »
Ze vroegen nooit naar uitzendingen, trainingen, OCS, of het feit dat ik als tweede eindigde in mijn klas. In hun gedachten was ik nog steeds de angstige achtjarige die zich aan een teddybeer vastklampte aan de tafel van hun vader. De enige die echt in me geloofde, was mijn grootvader. Hij was sergeant geweest in Korea. Hij begreep wat dienst was. Maar zelfs hij kende het volledige plaatje niet. Mijn werk liet dat niet toe.
Het werk dat ze nooit zagen
Ik begon als tweede luitenant bij de militaire inlichtingendienst. Mijn talent voor talen en patronen trok de aandacht van serieuze mensen. Op mijn vijfentwintigste leidde ik menselijke inlichtingenoperaties in Oost-Europa. Op mijn dertigste coördineerde ik de terrorismebestrijdingsoperaties van meerdere instanties in drie tijdzones. Op mijn vijfendertigste had ik één ster – destijds de jongste vrouw in de geschiedenis van het leger die dat deed.
Mijn familie wist hier niets van. Het dekmantelverhaal – voor operationele veiligheid – was dat ik een logistiek coördinator was die overal ter wereld was gestationeerd. Het klonk saai, precies wat ze van de « liefdadigheidszaak » verwachtten. Hun neerbuigendheid maakte de dekmantel waterdicht. Wie had gedacht dat de stille, onopvallende Cassie Sharp de Joint Chiefs briefde en codes bij zich had die deuren openen waar niemand het over heeft?
De beige kamer