Ik groeide op met het idee dat ik tot de gelukkigen behoorde. Als baby geadopteerd door een kinderloos echtpaar, kende ik niets dan liefde.

Een vrouw knuffelt een baby | Bron: Pexels
Brian en Kayla kwamen later. Ook zij werden door mama en papa geadopteerd.
Zij waren van mij, en ik was van hen. We bouwden kussenforten die de hele woonkamer vulden, fluisterden geheimen tegen elkaar na bedtijd, terwijl we eigenlijk al hadden moeten slapen, en noemden elkaar ‘echte broers en zussen’ als andere kinderen op school onze band in twijfel durfden te trekken.
Je weet hoe kinderen zijn.

Kinderen in een klaslokaal | Bron: Pexels
« We zijn allemaal uitverkoren, » zei mama altijd als mensen ons in de supermarkt aanstaarden. « Bijzonder, maar in alle opzichten gelijk. »
Ik geloofde haar. Wij geloofden haar allemaal.
Maar dat geloof verdween stilletjes toen ik 25 werd. Het is grappig hoe dingen die je leven voorgoed veranderen, kunnen beginnen met zoiets simpels als de post.

Een brievenbus | Bron: Pexels
De brief die mijn leven veranderde, arriveerde in een crèmekleurige envelop met een postzegel van een advocatenkantoor. Ik opende hem meteen, maar moest hem drie keer lezen om de informatie echt te kunnen verwerken.
Beste Taylor,
Tot onze spijt moeten we u mededelen dat Alina, uw biologische moeder, vorige maand is overleden.
Ze wilde u graag vertellen hoe trots ze op u was. Ze volgde uw ontwikkeling van een afstandje via het bureau, maar wilde zich nooit met uw leven bemoeien. Alina had er spijt van dat ze u nooit in het echt had ontmoet.
Toen ze hoorde dat ze kanker had, benoemde ze jou in haar testament tot haar enige erfgenaam. In
de brief stond vervolgens mijn erfenis: Alina’s huis, de opbrengst van een levensverzekering en wat spaargeld. Totale waarde: $ 187.000.
Ik belde mijn ouders en zei dat we moesten praten.
Die avond zaten we als altijd aan dezelfde eikenhouten tafel. In het midden stond moeders lasagne te stomen, geurend naar knoflook en oregano.
« Ze heeft alles voor me achtergelaten, » zei ik, terwijl ik de pasta op mijn bord heen en weer schoof.
Vorken kletterden op borden. Papa schraapte zijn keel, zoals hij altijd deed als er gevoelige onderwerpen ter sprake kwamen.
Mama knipperde met haar ogen en zei: « Wauw. »
Ik wachtte op de rest. Gefeliciteerd misschien. Nieuwsgierigheid naar wie deze vrouw was, of vreugde dat iemand die mij het leven gaf, zich mij herinnerde.
Een vrouw aan tafel | Bron: Midjourney
Maar wat ik hoorde was een drukkende stilte.
« En wat ga je ermee doen? » vroeg papa uiteindelijk.
« Dat weet ik nog niet, » antwoordde ik. « Misschien reizen. Misschien dat bedrijf beginnen waar ik het over had. »