Dit was geen familiebezoek.
Het was een belegering. Autodeuren sloegen de een na de ander dicht. De geluiden echoden als geweerschoten tegen de stenen gevel van de villa. Ik liep van mijn kantoorraam naar de hoofdingang en keek vanaf de zijkant toe. De koplampen van vier auto’s weerhielden passagiers ervan mijn cirkelvormige oprit op te rijden.
Brians zwarte SUV leidde het konvooi, gevolgd door twee sedans en een pick-uptruck volgeladen met koelboxen, strandspullen en genoeg bagage voor een reis van een maand. Vijftien mensen. Brian overdreef niet. De voordeur voelde stevig aan in mijn hand terwijl ik de hendel vastgreep en me schrap zette voor wat komen ging.
Door het sierlijke glas zag ik Brian uit zijn SUV stappen als een generaal die veroverd gebied overziet. Designerzonnebrillen, ondanks de schaduwen van de middag, die arrogante houding die ik in de loop der jaren had leren haten. Jessica rolde op van de passagiersstoel, haar blonde haar wapperend in de zeewind, en pakte meteen haar telefoon om alles op te nemen. « O mijn god, kijk eens naar deze plek. »
Haar stem was duidelijk te horen op de oprit. Het leek wel een resort. Ik deed de deur open voordat ze konden bellen, in de hoop dat ik een beetje controle kon behouden. Mijn hoop verdween onmiddellijk. « Wat is er, ouwe? Wat vind je van onze verrassing? » Brian drong zich langs me heen de lobby in zonder op een uitnodiging te wachten, zijn blik speurde al het interieur af alsof hij de inventaris opmaakte. « Jessica, kijk, daar is de hottub waar ik je over vertelde. »
Brian, ik heb je aan de telefoon gezegd dat ik nog niet klaar was voor gasten, maar mijn woorden gingen verloren in de chaos toen de rest van de groep mijn kamer binnenstroomde. Een man die ik herkende als Mike, Brians kamergenoot op de universiteit, floot zachtjes. « Mannen verdienen veel geld. »
Waarom zouden we dit niet met de familie delen, toch? Ashley, Jessica’s zus, drong zich langs me heen met twee enorme koffers. « Deze plek is absoluut perfect voor onze vakantie. De kinderen zullen dol zijn op dat zwembad. » Ze gebaarde naar mijn infinity pool, zichtbaar door de ramen aan de achterkant. « Kinderen, ik heb niets over de kinderen aan de telefoon gehoord. Doe niet zo dramatisch, Richard. » Brian was al in de woonkamer.
Zijn natte sandalen lieten zandsporen achter op mijn geïmporteerde Italiaanse marmer. Familie helpt familie. Dat heb jij me geleerd, weet je nog? Er kwamen steeds meer mensen aan. Gezichten die ik niet herkende, vermengden zich met die van Emily’s begrafenis.
Kevin, iemands vriendje, droeg een koelbox vol bier alsof hij op een studentenfeestje aankwam. Twee vrouwen die ik nog nooit eerder had gezien, bespraken al de kamerindeling alsof ik er niet eens bij stond. « Pardon, » riep ik, nauwelijks hoorbaar door het steeds groter wordende kantoor. « Kan iedereen alsjeblieft? O mijn god, jullie moeten deze keuken zien. » Jessica had de luxe keuken ontdekt waar ik maandenlang aan had gewerkt.
Ze hield haar telefoon omhoog en livestreamde naar haar volgers op sociale media. We logeerden in het fantastische strandhuis van mijn schoonvader. Kijk eens naar dit uitzicht. Schoonvader. Die titel klonk als schuurpapier in mijn oren. Brian noemde me nooit papa, zelfs niet toen Emily nog leefde. Altijd Richard, altijd afstandelijk. Maar Jessica benadrukte familiebanden wanneer het haar uitkwam.
Iemand had mijn geluidsinstallatie gevonden en vulde het huis met luide muziek. Overal doken sporttassen en koelboxen op, in de gang gegooid, in rijen tegen mijn smetteloze muren, en vulden de ruimte in mijn heiligdom als territoriummarkeringen. Brian, we moeten het hier later nog over hebben. Oude rot. Nu moeten we iedereen installeren. Hij liep naar de gang die naar de slaapkamer leidde. Een stoet vreemden volgde hem.
Jessica en ik nemen de master suite. Mike en Tracy mogen natuurlijk de logeerkamer met uitzicht op zee hebben. Ashley, jij en Kevin, neem die met het balkon. Ik ging voor hem staan en blokkeerde zijn toegang tot de slaapkamervleugel. De master bedroom is verboden terrein. Dit is mijn privéruimte. Brians lach was scherp en afwijzend.
Hij legde zijn hand op mijn schouder, niet liefdevol, maar met de nonchalante neerbuigendheid van iemand die een obstakel verplaatst. « Kom op, Richard, wees niet egoïstisch. We hebben vier uur gereden om hier te komen. Jessica wil per se een kamer met het beste uitzicht voor haar ochtendyogavideo’s. Fysiek contact voelde als een inbreuk.
Ik deinsde achteruit, maar Brian liep gewoon langs me heen en leidde zijn gevolg door een gang waar ik maar een week alleen had gelopen. Mijn gang in mijn huis, gekocht met mijn geld en mijn dromen. « Dit is perfect, » echode Jessica’s stem vanuit mijn slaapkamer. « De verlichting hier is geweldig voor contentcreatie. Contentcreatie. Mijn master suite is de achtergrond geworden voor social media-berichten. »
In de woonkamer opende Mike de bierkoeler en deelde drankjes uit zonder toestemming te vragen. Ashley was mijn meubels aan het verplaatsen om een betere gespreksomgeving te creëren. Iemands kind – ik heb hem niet eens zien verschijnen – rende rond
