Naarmate de uren verstreken, stortte hij steeds meer in. Toen ik die avond terugkwam in de woonkamer, zag ik een verslagen man: met diepe donkere kringen onder zijn ogen, een T-shirt vol melkvlekken en een allesverslindende uitputting, onderuitgezakt op de bank.
« Begrijp je het nu? » zei ik zachtjes. « Dit is wat Carmen elke dag meemaakt, terwijl jij haar commandeert. »
Javier bedekte zijn gezicht met zijn handen en barstte in tranen uit.
« Mam… ik wist het niet. Ik dacht dat het makkelijk was, dat het normaal was… »
« Je bouwt je eigen normaliteit op, zoon, » antwoordde ik vastberaden. « Maar als je niet verandert, verlies je je familie. En deze keer gaat Carmen niet meer terug. »
De volgende dagen begon hij beetje bij beetje te veranderen. Eerst met kleine gebaren: afwassen, met de kinderen spelen, het avondeten klaarmaken. Daarna, stap voor stap, stopte hij met uitgaan met vrienden en begon hij thuis te blijven.
Ik weet niet of de transformatie blijvend zal zijn. Maar in één weekend leerde Javier wat Carmen al lang geleden begreep: een gezin wordt in stand gehouden door twee mensen, niet door één persoon.
En ik begreep dat de geschiedenis zich deze keer misschien niet zou herhalen.
