Algumas pessoas na sala de espera olharam para cima. Meu estômago se contraiu — mas eu não me mexi.
Eu sorri. Só um pouquinho.
“Não é bem assim”, respondi calmamente. “Eu só queria esperar até encontrar um parceiro que não medisse o valor de uma mulher pelo seu útero.”
Silêncio.
Seu sorriso vacilou.
Nesse instante, uma enfermeira chamou meu nome e eu me levantei, alisando meu blazer. O rosto de Ethan estava congelado — sua esposa piscou entre nós, confusa.
Enquanto caminhava em direção à sala de consulta, sentia o olhar dele queimando minhas costas. Queria desaparecer, mas uma parte de mim saboreava a ironia. Ethan já havia me deixado porque eu queria me concentrar na minha carreira antes de formar uma família. Ele disse que eu me arrependeria.
Agora, anos depois, eu estava aqui — não por infertilidade, mas para congelar meus óvulos antes de um projeto no exterior. A vida tem suas reviravoltas.
Quando minha consulta terminou, eu os vi novamente na recepção. A esposa dele estava preenchendo formulários; Ethan pairava atrás dela, inquieto. Nossos olhares se cruzaram.
Ele perguntou, sem emitir som: « Ainda sozinho? »
Eu sorri docemente. « Na verdade, não. Apenas seletiva. »
Sua esposa se virou para ele, franzindo a testa. « O que ela quer dizer? »
Ethan gaguejou algo sobre « piadas antigas », mas percebi um lampejo de desconforto em seus olhos. Pela primeira vez desde que terminamos, não me senti inferior — me senti livre.
E isso foi apenas o começo.
Naquela época, Ethan e eu éramos o casal perfeito do nosso círculo social. Nos conhecemos em Stanford, ambos ambiciosos, ambos com grandes sonhos. Ele cursava arquitetura; eu, jornalismo. Durante cinco anos, construímos uma vida juntos — miojos de madrugada, viagens de fim de semana, planos sussurrados para o futuro.
Mas quando consegui um emprego no The Chronicle em São Francisco, as coisas mudaram. Eu fiquei radiante. Ele não. Ethan tinha essa expectativa silenciosa de que eu eventualmente « me estabilizaria », que minha carreira giraria em torno da dele. Quando mencionei congelar meus óvulos para me concentrar em reportagens no exterior, ele disse que era « antinatural ».
« Eu só quero uma vida normal, Laura », ele disse. « Uma casa, filhos, jantares às sete. »
« E eu também quero isso — algum dia », respondi. « Mas não como uma lista de tarefas. »
O silêncio dele naquela noite disse tudo. Três meses depois, ele foi embora. Casou-se com uma mulher da empresa em menos de um ano.
