Ze gingen de rechtszaal binnen en omzeilden de rij camera’s die buiten stonden te wachten. In de rechtszaal zat de rechter al hoog op de bank, met een kalme uitdrukking op haar gezicht. De griffier controleerde de lijst en tikte een paar keer op haar notitieboekje. Beveiligers leidden de verdachte weg.
Het gerinkel van de handboeien was dof maar gestaag. Elena hief haar kin op, hoewel haar ogen nerveus heen en weer schoten. Clara probeerde kalm over te komen. Marcos stond iets naar achteren, gebogen. Ricardo legde een hand op Sofia’s schouder om haar te laten weten dat hij er was. Ze haalde diep adem en knikte lichtjes.
Carlos zat in de getuigenbank, zijn handen gevouwen. Isabel zat naast hem, Sofia’s schetsboek vasthoudend alsof het breekbaar was. De hamer sloeg drie keer. De stem van de rechter was laag en vastberaden, zonder ook maar één woord te verspillen. Na het bekijken van het fotografische bewijs, de getuigenverklaringen en de gepresenteerde argumenten, oordeelt de rechtbank als volgt.
Elena werd schuldig bevonden aan kindermishandeling, smaad en samenzwering om informatie te verzinnen. Clara en Marcos werden schuldig bevonden aan medeplichtigheid aan smaad en belemmering van de rechtsgang. Alle betrokkenen bij de lastercampagne zullen ter verantwoording worden geroepen.
Ze werden beiden veroordeeld tot meerdere jaren gevangenisstraf en een contactverbod. Een gemompel van applaus verstomde snel. Een verslaggever van een grote krant typte een kop op haar laptop, midden in de rechtszaal: Gerechtigheid voor Valdivia Girl. De griffier overhandigde de documenten snel aan de bewakers. De handboeien sloten zich.
Elena draaide haar hoofd en gaf Ricardo een laatste, magere, broze en droge glimlach. Niemand beantwoordde die. De rechter boog zich voorover en haar ogen ontmoetten die van Sofia. Ze zei niets meer, knikte slechts lichtjes. Sofia reageerde met een flauwe blik, als een bedankje dat niet hardop uitgesproken kon worden.
De hamer sloeg opnieuw en beëindigde de zitting. Op de trap stopte Ricardo de rolstoel. Hij knielde neer ter hoogte van zijn dochter en legde beide handen warm en stevig op de hare. Vanaf nu zijn we met z’n tweetjes.
Sofia keek haar vader recht in de ogen, zijn pupillen kristalhelder. Ze glimlachte in haar gele jurk, haar stem vastberadener dan ooit. « Ik heb alleen jou nodig, pap. » Patricia drapeerde een lichte jas over Sofia’s schouders en knoopte de kraag dicht. Carlos klopte op Ricardo’s schouder. Woorden waren overbodig. Isabel boog zich voorover en fluisterde: « Ik wacht op Sofia op school met de nieuwe aquarellen. » Sofia draaide zich naar haar om.
« Neem alsjeblieft grote vellen papier mee. » Natuurlijk glimlachte Isabel, zodat we een grotere lucht konden schilderen. In de dagen erna ging Ricardo’s telefoon ‘s avonds minder vaak. Hij waarschuwde het bestuur vooraf en tekende vervolgens een overeenkomst om vergaderingen na werktijd te beperken.
‘s Ochtends aten hij en Sofia toast met gelijkmatiger gesneden plakjes banaan. Terwijl hij boter op de toast smeerde, kantelde Sofia haar hoofd om te controleren of alles goed ging. « Alles goed, boek je vooruitgang? » « Mijn lerares is streng, » antwoordde Ricardo. « Ze heet Sofia. » Die middag schilderden vader en dochter een uur.
Ricardo was vreselijk slecht in schilderen, maar hij wilde graag vragen hoe je kleuren moest mengen. Sofia legde het geduldig uit. Meng gewoon blauw met wit, maar voeg een beetje geel toe voor de warmte. Ricardo volgde haar instructies op en was verrast toen de lucht op zijn doek plotseling zachter werd. « Het lijkt wel een park bij zonsondergang, » fluisterde hij.
« Omdat iemand de rolstoel heel hard duwt, » antwoordde Sofia met een glimlach. Die avond las Ricardo haar een verhaaltje voor voor het slapengaan. Toen Sofia vroeg waarom de beer in het boek zonder angst midden in het bos was, aarzelde Ricardo voordat hij antwoordde: « Omdat hij de weg naar huis kent. » Sofia keek haar vader in de ogen.
« En ik dan? Je hebt hier een kaart. » Ricardo legde zijn hand op zijn borst. Elke avond trokken we een nieuwe lijn. Ze bleven Maya wekelijks ontmoeten. Maya leerde Sofia haar gevoelens te benoemen en te pauzeren als de angst toenam. In de therapiekamer schreef Sofía op een klein papiertje: « Angst voor het donker, noem het een grote schaduw. » Daarna vouwde ze het papiertje op en stopte het in een doos.
Maya sprak met een stem zo licht als het optillen van een blad. « Je isoleert jezelf niet, je doet het gewoon op een plek waar je het onder controle hebt. » Ze gingen ook terug naar het ziekenhuis voor een afspraak met de dokter om het behandelplan te bespreken. Hij bekeek Ricardo’s ademhalingslogboek en knikte instemmend.
Consequent ritme, minder ‘s nachts. Heel goed. Ricardo antwoordde kortaf. « Dank u wel, dokter. We houden ons aan het schema. » Sofia stak haar hand op in een kinderlijk gebaar van begroeting. « Ik zal beter mijn best doen. » Op een weekendmiddag probeerde Ricardo stervormige pannenkoeken te bakken, zoals hij had beloofd. Het beslag liep over de rand van de pan.
De ster kwam er scheef uit. Het resultaat was onregelmatig. Sofia lachte onophoudelijk, alsof ze getuige was van magie. « Ze is mooi omdat ze niet eet. »
