Ik belde toen 181, de vrouwenhulplijn. Binnen tien minuten reed een politieauto van Uttar Pradesh, afkomstig van het station Ramnagar, het terrein op. Onderinspecteur Verma en twee vrouwelijke agenten kwamen naar buiten en gaven opdracht de rituelen onmiddellijk te staken en een proces-verbaal op te maken.
« De familie heeft geboorteaktes en prenatale gegevens overlegd. Wie heeft haar gisteravond verzorgd? Is ambulance 108 gebeld? » vroeg Verm.
Rohit Yadav, Kavya’s echtgenoot, zweette en keek voortdurend naar zijn moeder. Mevrouw Kamala mompelde:
— « Ze was zwak, nog steeds in de sutak-periode, en mocht niet weg. De dorpsvroedvrouw gaf verlof om het bloeden te stelpen… »
— « De naam van de vroedvrouw? »
— « Shanti, het huis aan het einde van het pad. »
Ik keek Rohit recht in de ogen en zei tegen hem:
— « Mijn dochter belde elke avond, om twee of drie uur ‘s nachts. Ik heb de gesprekslogboeken. »
De agent drukte mij een papier in de hand:
— « Tante, teken hier even. We stoppen de crematie. »
Voordat er rivierrituelen konden plaatsvinden, werden beide lichamen verzegeld en overgebracht naar het districtziekenhuis van Barabanki voor autopsie op grond van artikel 174 van het Wetboek van Strafrecht. De overledene was namelijk minder dan zeven jaar getrouwd en er waren tekenen dat er geen medische noodhulp werd verleend.
Terwijl de ambulance met loeiende sirenes wegreed, verspreidden de geruchten zich als dorre bladeren door de buurt.
Ik zat op de trap, tranen prikten in mijn wangen. Sri Shankar legde een trillende hand op mijn schouder:
— « Jij… het spijt me. Ik heb altijd gedacht dat we geen problemen met de schoonfamilie moesten maken… »
« Dit is niet het moment voor excuses. Het is tijd om gerechtigheid te zoeken voor mijn dochter, » zei ik met een schorre stem als schuurpapier.
