Regels die ik heb gebroken
Ik werkte meer dan vijftien jaar als verpleegkundige in het Chicago City Hospital. Elke dag verliep volgens dezelfde routine: patiënten, werkbladen, eindeloze formulieren en strikte ziekenhuisregels. Ik dacht dat ik alles al had gezien; niets kon me meer verbazen.
Totdat op een gewone middag mijn hele leven op zijn kop werd gezet.
Ik liep door de gang van de spoedeisende hulp toen ik een man door de deur zag strompelen. Zijn aanblik deed mensen terugdeinzen – gescheurde kleren, klitten in het haar, vuil aan zijn handen en de geur van de straat waar de verpleegsters zich ongemakkelijk bij voelden.
Maar wat mijn aandacht trok, waren zijn ogen – vol pijn en verwarring.
Hij greep naar zijn borst en fluisterde snel, buiten adem:
« Het doet pijn… het doet echt pijn… »
Een beslissing vanuit het hart
Volgens het ziekenhuisbeleid mogen patiënten zonder identiteitsbewijs of verzekering niet zonder hun toestemming behandeld worden. Maar toen ik hem naar adem zag happen, kon ik er niet bij blijven staan.
Ik hielp hem overeind, controleerde zijn pols en pakte de zuurstoftank. Zijn bloeddruk was gevaarlijk laag. Ik gaf hem een snelle injectie om hem te stabiliseren. Langzaam kalmeerde zijn ademhaling en kreeg zijn gezicht weer kleur.
Hij keek me met vermoeide ogen aan en mompelde:
« Dank je wel… je hebt me gered »,
waarna hij stilletjes wegliep, nog voordat ik zijn naam kon vragen.
Ik dacht er niet veel over na – gewoon weer een leven gered, wéér een dag in het ziekenhuis. Totdat ik werd geroepen op het kantoor van de hoogste ambtenaar.
Gevolg
Hij keek niet eens op van zijn papieren toen hij sprak.
« Je hebt het protocol overtreden, Sarah, » zei hij scherp. « We kunnen iemand die de ziekenhuisregels negeert niet in de gevangenis houden. »
Mijn hart zonk in mijn schoenen.
« Ik wilde alleen maar helpen… »
Hij onderbrak me.
« Het spijt me. U bent per direct ontslagen. »
En zo eindigden vijftien jaar toewijding op één enkel vel papier.
Ik verliet het ziekenhuis met mijn uniform over mijn schouder en tranen in mijn ogen. Ik had geen spijt van wat ik had gedaan, maar ik kon het gevoel van verlorenheid niet loslaten.
