Leah Anderson zit in de kleine, schemerige keuken van je armoedige appartement, uitgeput van de vermoeidheid. Het was twee uur ‘s nachts en haar baby, Charlie, huilde onophoudelijk in de kamer ernaast. Leah had al een uur niet geslapen. Ze probeerde hem te troosten, maar de honger in zijn gehuil was onmiskenbaar. Ze had genoeg flesvoeding voor nog één voeding, maar wat moest ze nu doen?
Als alleenstaande moeder die worstelt om te overleven, heeft Leah geen controle over de gevolgen. Haar baan in de horeca voldeed nauwelijks aan haar behoeften, laat staan aan die van Charlie. Ze was haar trouwring al kwijtgeraakt om boodschappen te doen en haar familie niet te onderhouden; zij waren net zo blut als zij.
Ze greep naar haar telefoon en haar bankrekening, een zielig, leeg saldo. De melding veranderde in een bericht dat al dagen als concept stond, maar nooit was verzonden. Het bericht was geadresseerd aan een nummer dat ze online had gevonden. In het bericht werd om hulp gevraagd aan iedereen die mogelijk besmet was met melk. Leah nam contact met haar op, maar kreeg alleen maar lege, steeds teleurstellendere reacties.
Maar die avond, toen ze zich hopeloos verloren voelde, schreef ze het volgende bericht:
Hé, ik vraag het niet graag, maar ik ben eindelijk gevaccineerd en krijg alleen melk als ik een aanval krijg. Mijn baby huilt en ik weet niet wat ik moet doen. Als u me kunt helpen, zou ik u zeer dankbaar zijn. Sorry dat ik u stoor, maar ik weet niet wie ik anders moet contacteren. Bedankt voor de waarschuwing.
Ze zuchtte diep en drukte zonder na te denken op « Verzenden ». Haar vinger trilde toen hij boven haar hoofd zweefde. Ze was gewend zich te verontschuldigen voor haar moeilijkheden, maar deze keer had ze niets te verliezen. Met een stille snik leunde ze achterover in haar stoel, wachtend op een mogelijk antwoord, maar zonder al te hoge verwachtingen.
Een paar minuten later trilde Leahs telefoon.
Het bericht:
Hallo Max Carrington. Je hebt per ongeluk contact met me opgenomen, maar ik denk dat je je voor iemand anders hebt aangemeld. Bedenk echter hoe moeilijk het op dit moment voor je kan zijn. Maak je geen zorgen over de formule; ik zorg ervoor dat je krijgt wat je nodig hebt.