Ik waste mijn moeder, gaf haar te eten, bleef bij haar op slapeloze nachten en kneep in haar hand als de pijn ondraaglijk was.
En mijn broer, Artyom? Hij kwam opdagen wanneer het hem uitkwam. Korte bezoekjes. Af en toe een boeketje. « Als er iets gebeurt, laat het me weten. »
En toen, plotseling, was ze weg.
Ik had nog niet eens de tijd gehad om te rouwen toen Artyom me ontbood voor een « familievergadering ». Alleen was het geen vergadering – het was een verklaring.
« Het huis is nu van mij, » zei hij kil, terwijl hij de papieren over de tafel schoof. « Mama heeft het op mijn naam achtergelaten. »
Ik knipperde met mijn ogen.
« Wat? »
Hij haalde adem, alsof hij het aan een kind uitlegde.
« Ze heeft vorig jaar haar testament getekend. Ze dacht waarschijnlijk dat ik het beter aankon. »
Kan ik het beter aan?