Een wanhopige moeder die de gevolgen onder ogen moet zien van een einde met gevolgen
Mijn naam is Lila. Ik ben 48, een alleenstaande moeder van twee kinderen, en mijn leven is niet biologisch. Mijn man, Caleb, is zes jaar geleden overleden, waardoor ik een vervanger heb voor Jude, mijn tienerzoon, en Ivy, mijn schattige dochter. Elke dag is een wervelwind van rekeningen, boodschappen en boodschappen. Ik werk vanuit huis in een callcenter, maar het salaris dekt nauwelijks alles. Elke euro telt.
Dus toen mijn nieuwe buurvrouw, Satie, op een ochtend bij me aanklopte, aarzelde ik geen moment. Haar haar zat in de war en haar stem klonk hectisch. « Lila, alsjeblieft. Ik heb gisteravond een grote lancering gehad en mijn huis is een puinhoop. Maar ik moet werken. Kun je voor me schoonmaken? Ik betaal je 200 euro. »
Tweehonderd euro betekende een week aan boodschappen, nieuwe schoenen voor Jude en misschien zelfs een klein cadeautje voor Ivy. Ik stemde toe.
Twee dagen hard werken
Toen ik terugkwam bij haar huis, viel ik bijna flauw. Overal flessen, plakkerige vloeren, rottend toiletafval in de keuken, sigarettenas in het tapijt gewreven. Het was riskanter dan gevaarlijk, wat een risico.
Desondanks stroopte ik mijn mouwen op. Twee dagen lang schrobde, veegde, sjouwde ik onophoudelijk met vuilniszakken en poetste ik, tot mijn rug schreeuwde van de pijn en mijn handen pijn deden van angst. Die avond stortte ik in bed, nutteloos door het nieuws van de beloofde betaling.
Eindelijk glom het huis. De chaos was verdwenen. Ik had mijn trots overwonnen – ik had mijn woord gehouden. Nu was het tijd voor Satie om door jou vastgehouden te worden.
Verraad op de drempel
Ik klopte uitgeput maar voldaan op haar deur. Ze deed open met een stalen gezicht. « Wat wil je? » De vraag was emotieloos.
« Mijn betaling, » vroeg ze met een kalmerende stem. « Die 200 euro waar je mee had ingestemd. »
Ze glimlachte ironisch. « Dat was ik je nooit verschuldigd. Ik denk dat je je vergist. »
Mijn adem stokte. « Satie, je stapte in mijn gezicht en je stapte weer uit. Het is al twee hele dagen. »
Een schouderophalen en ik werd naar de auto gebracht. « Ik ben je niets verschuldigd, » zei hij kil, reed weg en liet me daar vernederd achter.
Twee dagen zweten en werken – afgedaan alsof er niets was gehoord.
Stel
Die avond, zittend in mijn kleine keuken, begonnen woede en vastberadenheid zich te vermengen. Ze hielden vast aan haar woorden, haar grijns, haar arrogantie. Ze dacht dat ik gebruikt kon worden, alleen maar omdat ik het moeilijk had. Ze dacht dat ze stilletjes de nederlaag zou accepteren.
Maar ze had het mis.
« Ik denk aan de noodzaak, Lila, » fluisterde ik in mezelf. « Als zij vuil spel speelt, wat betekent het dan echt om schoon te zijn? »
Aan de overkant van de tuin, naar haar smetteloze huis – smetteloos dankzij mij – kreeg ik een idee. Een gedurfd idee. Misschien zelfs riskant. Maar één ding was de naam: Satie herinnerde zich de dag dat ik mijn zuurverdiende geld was afhandig gemaakt.
Het plan was te slim, en daardoor mislukte de volgende rangschikking die ik kreeg.
Aantekeningen en elk detail van die twee dagen: hoe Satie reageerde op het hulpverzoek, de betaling, en hoe ik werkte tot mijn handen de mijne bereikten. Er waren foto’s bijgevoegd van het afval dat stilletjes was achtergelaten voordat het werd opgeruimd – en de brandschone schoonmakers erna. Bewijs.
Plotseling herinnerde ik me iets. Er was een levendige Facebookgroep in onze buurt waar mensen vaak vragen stellen over babysitters, tuinmannen en schoonmakers. En Satie, die in de lijst stond, was een van de populairste leden.
Die avond schreef hij: « Als een buurman 200 euro belooft voor twee dagen schoonmaken en weigert te betalen, waar heb ik dan recht op? Hier zijn de voor- en nafoto’s. Moet ik in dit tijdperk van eerlijkheid optioneel zijn? »
Ze werd niet bij naam genoemd, maar iedereen wiens huis zo toegankelijk is.
Buurt tegen haar
Binnen enkele minuten stroomden de reacties binnen.
— »Ongelooflijk! Wie doet dat nou? »— »Ik heb over haar gehoord in verhalen… »— »Ze heeft me ooit uitgenodigd, haar huis was een puinhoop! »
De volgende ochtend had de post zich door onze kleine gemeenschap verspreid. Mensen deelden hun ervaringen – hoe Satieala gereedschap leende en het nooit teruggaf, hoe ze altijd gunsten beloofde maar ze nooit nakwam.
De laatste aanval, toen de voorzitter van onze buurtvereniging het woord nam: « Als dit waar is, zal haar plaats in het leven van onze gemeenschap worden hersteld. »
Sati’s reputatie stortte van de ene op de andere dag in.
Confrontatie
Die avond ging de deurbel. Het was Satie, bleek, met een scherpe stem. « Verwijder je bericht! » siste ze. « Je hebt me vernederd! »
Ik sloeg mijn armen over elkaar. « Je hebt jezelf vernederd. Houd je gewoon aan je woord. »
Haar ogen schoten wanhopig rond. « Oké. Hier is je geld. » Hij haalde een stapel bankbiljetten uit zijn tas en drukte ze in mijn hand.
Ik nam de 200 euro kalm aan, de enige in haar ogen. « De volgende keer, denk twee keer na voordat je iemand die hard werkt uitbuit. »
Ze bloosde, draaide zich om en liep weg.
De trok
Later die avond, terwijl ze het geld telde in de eetzaal, terwijl Jude en Ivy naast haar kwamen zitten. Jude, altijd oplettend, vroeg: « Mam, waarom glimlach je? »
Ik keek hem boos aan en zei:
